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PREFACE A LA SECONDE EDITION

Quoi de neuf au pays du Mont-Blanc depuis la premiere
édition de ce livre ?

Quoi de neuf sur cette planéte ? pourrait-on aussi bien se
demander. Tout interagit avec tout.

J’écris ces lignes en pleine pandémie de Covid-19. La
pause obligatoire imposée par le confinement m’offre le
temps nécessaire pour travailler sur cette seconde édition.
Mais ces circonstances dramatiques, annonciatrices de plus
grands dysfonctionnements encore, ne sont pas neutres. La
période ameéne naturellement a faire le point, a réfléchir aux
directions que nous souhaitons prendre, individuellement et
collectivement. Des voix s’¢élévent partout pour demander
que demain ne ressemble pas a hier. Je vis la période inten-
sément, comme tous les habitants de cette plancte, et alors
que je rédige ces chroniques d’alpinisme, je m’interroge
sans cesse sur le sens de ce loisir d’Occidental aisé dans la
fresque complexe du monde d’aujourd’hui.

Et notre héros le mont-Blanc, qu’en pense-t-il ? Il a entamé
sa croissance il y a un milliard d’années, et atteint sa taille
adulte voila 15 millions d’années. 1l a résisté a la météorite
qui a décimé les dinosaures. Plus fort que 1’érosion, il a été
a peine égratigné par les gigantesques marées glaciaires qui
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ont submergé les Alpes a plusieurs reprises. Comment les
histoires humaines pourraient-elles le concerner ?

Et pourtant... La Mer de Glace fond si vite que chaque
année, les échelles permettant d’y accéder doivent étre allon-
gées de quelques barreaux. Les moraines s’effondrent, empor-
tant les sentiers qui y serpentent. Un pan entier de la face ouest
des Drus, sur lequel filait une voie d’escalade mythique, a
disparu dans un colossal nuage de poussiere dont les images
évoquent le 11 septembre 2001. Les plantes ont chaud, elles
migrent vers le haut pour chercher la fraicheur.

La montagne change, c’est une banalité que de le dire.
Mais le réchauffement climatique y est a I’ccuvre de maniére
encore plus flagrante qu’ailleurs. Les alpinistes le constatent
chaque jour. De nombreux itinéraires sont devenus dange-
reux. Il faut apprendre a se protéger de nouveaux dangers,
inventer de nouvelles pratiques.

Plus encore que la montagne elle-méme, c’est le rapport
des humains a la montagne — et a la nature en général, le
raisonnement est valable a toutes les échelles — qui s’est
transformé ces derniéres décennies. L’homme d’aujourd’hui
détruit, pollue, tue, gaspille a tout va sans faire attention aux
conséquences sur le monde qui I’entoure. De temps a autres,
il se paie une immersion dans la nature sauvage pour se res-
sourcer. Le mont Blanc, destination prestigieuse, est devenu
un objet de consommation particuliérement prisé. Comme
n’importe quel grand site touristique, il est submergé par
la fréquentation. Pour garantir la sécurité, pour limiter les
dégradations environnementales, il a fallu limiter les flux,
réglementer, interdire.

Apres la parution de la premiére édition de ce livre, un
critique avait prédit que le type d’alpinisme qui y est décrit,
en autonomie, sans refuges-hotels, sans remontées méca-
niques... ne serait bientdt plus possible dans le massif du
Mont-Blanc. Je n’avais pas pris cette affirmation au sérieux.
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Préface a la seconde édition

J avais tort. Comment imaginer que cette pratique vertueuse,
source de progres pour I’individu et I€geére pour la planéte,
doive disparaitre ?

En 2019, dix-sept ans apres 1’ascension dont le récit consti-
tue le fil rouge de ce livre, j’ai rendu une nouvelle visite au
mont Blanc, par le méme itinéraire qu’a 1’époque. Notre
équipe remonta la Mer de Glace et traversa les grands 4000
jusqu’au sommet avant de redescendre par la voie normale.
Cette virée de quatre jours, ample et vagabonde, trés diffé-
rente des ascensions rapides et « efficaces » d’aujourd’hui,
aurait pu n’étre qu’un triste pélerinage sur les traces d’une
époque révolue. Heureusement, Raphaél et Aurélien, deux
passionnés d’escalade et d’aventure plus jeunes que mes
propres enfants, nourrirent I’aventure d’un souffle particu-
lier. L’inépuisable énergie et I’enthousiasme communicatif
de ces compagnons de cordée permirent de composer une
équipe solide et 1égére a la fois. Mais ce sont leur attention
aux problémes du monde d’aujourd’hui et leur engagement
pour un avenir meilleur qui me marquerent le plus. Comme
de plus en plus de jeunes aujourd’hui, pensant le monde dans
sa complexité, ils savent profiter d’un moment privilégié
tout en ayant conscience de sa valeur, de ses impacts, des
efforts a fournir pour en compenser les effets. Et ils sont
enclins a plus de sobriété, plus d’égalité, pour que chacun
puisse mieux vivre et réaliser ses réves. La tente sur le dos,
nous avons parcouru les crétes et les glaciers en riant et en
réfléchissant a la fois.

C’est peut-étre dans cette direction qu’il faut chercher les
formes de ’alpinisme de demain...

M.L., 15 avril 2020
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DECLIC

Aréte des Bosses, juillet 1983

— Allez, Marc, faut y aller !

— Hein, quoi ?

J’ouvre péniblement les yeux. Mal a la téte, envie de
vomir... Un froid terrible me saisit brutalement. Autour de
moi, un ciel immense, une lumiére blanche éblouissante,
le vent.

Tout me revient.

La nuit au refuge, le départ dans la nuit, la montée si longue,
si monotone, 1’aube glaciale dans les pentes du Dome. Et
puis cette fatigue, si profonde. Les jambes qui tremblent.
L’envie de tout abandonner : 1’ascension, la vie... Je me
suis affalé dans la neige et endormi en quelques secondes,
d’un sommeil vénéneux, traversé¢ de douleurs fulgurantes
et de réves effrayants.

— Laisse-moi me reposer encore un peu. Juste quelques
minutes.

— Faut pas rester comme ¢a, il fait trop froid. Plus que
quelques centaines de métres, courage !

Je n’ai méme plus la force de protester, j’obéis. Je me leve
en chancelant et mets un pied devant 1’autre.

11
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Des heures qui suivirent ne me restent que quelques images
brouillées. Allongé au sommet, j’attends la mort en haletant.
Pendant la redescente balbutiante, je pleurniche intérieure-
ment pour que cela cesse enfin.

Une sorte d’enfer.
Le début d’une passion pour la vie.
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CHAMONIX

Camping des Bossons, 11 septembre 2002

— Euh, tu crois vraiment qu’on va pouvoir porter tout ¢a ?

Cécile fait la moue en contemplant le colossal tas de maté-
riel empilé en vrac sur la pelouse. D’un il critique, elle
évalue le chantier :

— Caser ce bazar dans nos sacs, ¢a va déja étre chaud, mais
si en plus tu t’imagines qu’on va réussir a les porter au-dela
de la sortie du camping, tu réves !

— Mmmmais non, t’inquiéte, ¢a ira, j’ai [’habitude !

Cécile n’a vraiment pas 1’air convaincue. Peut-&tre me
connait-elle trop bien ? Voila déja quinze ans que nous nous
sommes rencontrés, a 1’occasion d’une colo musicale. Elle
était stagiaire et moi moniteur. Nos dix années d’écart ont
d’abord teinté notre relation de nuances paternelles, mais il
est loin le temps ou je pouvais la mener en bateau — si tant
est qu’il ait jamais existé ! Aujourd’hui, ¢’est une grande et
belle femme blonde, puissante et trés stre d’elle.

Cécile n’est pas alpiniste confirmée, mais pas tout a fait
néophyte. L’an passé, elle a participé a une virée commune
dans ce massif, I’'un de mes nombreux « mont Blanc ratés »,
riches en souvenirs épiques. Sur I’aréte nord-ouest du mont
Tondu, le franchissement d’une courte barre rocheuse ver-
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glacée avait mis en difficulté tous les membres de la cordée.
Apres avoir observé les titonnements maladroits de celui qui
la précédait, Cécile s’était avancée a son tour, puis elle avait
franchi le passage en trois mouvements rapides. Remarquant
mon regard €bahi, elle avait commenté :

— Je me suis dit que si je commengais a réfléchir, je n’y
arriverais pas, alors j’ai foncé !

Une fille solide et fiable, qui mesure parfaitement les
contraintes de la balade que nous allons entamer demain.

— Mmm’houais, lache-t-elle en contemplant le tas de maté-
riel d’un air dubitatif.

CECILE. - La montagne, j'y vis. Pas la grande, non, une
petite montagnoune du Massif central, mais qui sait sou-
vent faire preuve de grandeur et d’exubérance.

La haute montagne, j’en réve depuis que j’ai passé plu-
sieurs mois sur [’Altiplano bolivien, a révasser devant les
sommets enneiges au loin. Depuis, j’ai gotité au plaisir
des balades en raquettes dans la neige. Mais sinon, je n’y
connais presque rien. Je me souviens avoir lu a 12 ans un
recit illustré de la premieére ascension du mont Blanc. Les
noms des protagonistes sont sortis de ma mémoire, mais
je ressens encore tres bien [’'ambiance décrite et quelques
déetails de cette histoire, de ce médecin qui embauche un
Jjeune Savoyard pour la premiere expédition jusqu’au sommet.

Les « mont Blanc : encore raté » de Marc, je les connais
presque tous : depuis bientot six ans, tous les étés, nous
sommes un certain nombre de copains a venir aider Marc
et Sophie a retaper leur maison des Cévennes. A chaque
fin de chantier, nous avons droit a l'inénarrable diaporama
« mont Blanc », généralement en présence des malheureux
(bienheureux ?) participants. Toujours des galeres infames,
des tentes ensevelies sous la neige, des journées a rester
enfermé dans 3 m? sur les plus hautes montagnes d’Europe.
Un cauchemar ! Mais, au fond, le blizzard n’est-il pas plus
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valorisant que le grand ciel bleu ? Sur les photos, ils sou-
rient souvent : ne sont-ils pas tous des héros ?
Ca donne envie !

Alors j’y suis allée, I’an dernier. Je me souviens parti-
culierement de cette fin de journée, a ramer littéralement
dans une neige qui nous arrivait en haut des cuisses, sous
un blizzard intense a ’approche du col Infranchissable...
Ce jour-la, il portait bien son nom ! La tempéte nous per-
suada bien vite de laisser tomber les sacs pour sortir la pelle
a neige, creuser une plate-forme dans la pente et monter
rapido la tente, s’y jeter péle-méle et se sentir enfin a [’abri.

Si j ai survécu une fois, je survivrai bien une autre fois !

Bref, moral d’acier, mais, surtout, naiveté et enthousiasme
débordants qui font que « on verra bien le moment venu ».
Si j’ai encore, solidement accrochée au ventre, la peur de
ne pas pouvoir y arriver, je le cache bien, du moins je fais
en sorte de [’oublier bien vite. Car pour moi, [’essentiel
est que je vais enfin approcher les sommets. Les Alpes sont
encore un vaste domaine inconnu, un monde a la saveur
nouvelle et excitante.

Cette fin d’été 2002, Marc me persuade que je suis en
super-condition physique, qu’il n’y a aucun probleme, que
je peux tenter [’aventure. Personnellement, je n’en suis pas
convaincue, mais je me laisse tenter. Je viens de terminer ma
derniere année d’étude : a défaut d’argent, j’ai du temps,
["occasion ne se représentera peut-étre jamais.

Soyons fous !

L’amoncellement de matériel qui trone sur la pelouse du
camping est constitué de tentes, de piolets, de cordes, des frin-
gues. .. mais surtout d une énorme quantité de nourriture. Vous
I’avez peut-&tre remarqué, les questions de bouffe s’avérent
compliquées pour I’'immense majorité de 1’espece humaine.
En montagne, elles se muent en casse-téte | On pourrait croire

42



© Editions AO - André Odemard 2020

Chamonix

que la-haut I’effort aiguise I’appétit et autorise les menus sim-
plifiés, mais il n’en est rien ! Dans la vallée, tout est simple :
affamés par la marche, les plus fins gastronomes se régaleront
d’un bout de pain accompagné de saucisson le midi et d’une
purée déshydratée arrosée de thé tiede le soir. Mais dés que
I’on monte, les effets conjugués de la fatigue et de 1’altitude
coupent la faim. La digestion devient laborieuse, la nausée
guette. [’envie de manger s’¢loigne. Or, bien se nourrir est
vital ! Pour la santé physique, bien s{r, mais aussi pour sou-
tenir le moral, que minent le froid, le vent et le stress.

Chacun sa stratégie. Un jour, haut sur le versant d’un
sommet andin, je croisai un alpiniste francais expérimenté.
Me voyant réchauffer un plat Iyophilisé sur mon réchaud,
il avait ri, ri... avant de commenter : « Marc, t’es vraiment
idiot, ou quoi ? Avant de partir en montagne, passe donc au
marché, tu prends cinq bananes, trois oranges, et voila ! »
Estomaqué, je I’avais regardé repartir a I’assaut du sommet,
6400 m avec juste une banane dans le ventre !

J’ai compris la legon concernant les plats lyophilisés. Pour
autant, je n’ai pas pu me résoudre aux seules bananes. Depuis
cette époque, ma pratique habituelle consiste a emporter une
alimentation « plaisir », gottue, diversifiée... et beaucoup
trop lourde (non pas pour 1’estomac, mais pour le dos). Eta-
1és dans I’herbe s’amoncellent donc a nos pieds, en plus des
classiques soupes, purées et coquillettes : du saumon fumé,
d’énormes miches de pain de campagne, de la confiture
en gros pots de verre, des desserts lactés, des bonbons en
quantité, des kilos de pommes... De quoi varier les menus
pour stimuler notre appétit dans les conditions rudes qui
nous attendent.

— Toutes ces boites de conserve, 1a, demande Pilo d’un
air innocent, c’est a laisser au camping pour les manger au
retour ?

Avec ses 45 ans, Pilo est le doyen de I’équipe. C’est un
sportif, mince et musclé, trés endurant, baroudeur expéri-
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ment¢, excellent grimpeur de surcroit. La falaise, ¢a le connait,
jusqu’au niveau 7. Il n’a que peu fréquenté la haute montagne,
mais je sais qu’il s’y sentira naturellement a I’aise. C’est un
tranquille, qui parle peu. Il franchit les passages délicats en
révassant, ce qui désamorce 1’angoisse des inquiets.

Pendant ses marches silencieuses, Pilo aime observer le
monde qui I’entoure : les paysages, les couleurs, les formes. ..
Son ceil d’artiste percoit des choses que nous, humains ordi-
naires, ne saisissons pas. Une crevasse lui évoque la gueule
béante d’une béte fabuleuse, la ligne d’une aréte rocheuse
I’hypnotise... Rien ne le passionne autant que les déchets de la
civilisation humaine, qu’il adore reconditionner en machines
infernales ou merveilleuses. Elles viennent enrichir un bes-
tiaire fabuleux qui peuple son foyer et les terrains alentour.
Il ne se déplace jamais sans un carnet de dessin sur lequel
il croque tout ce qui I’inspire, parfois méme en marchant.
Il en a apporté un pour notre balade — en oubliant évidem-
ment ses stylos. Heureusement, il retrouvera un vieux Bic
au fond de son sac, les croquis de I’ouvrage que vous tenez
entre les mains lui doivent une fiére chandelle, a celui-la !

La présence sereine de Pilo fait toujours du bien dans un
groupe, et je suis heureux qu’il soit avec nous.

C’est la premicére fois que nous partons en haute montagne
ensemble, mais pas la derniére. Dans les années qui suivront,
nous emmenerons la-haut Nils et Félix, nos jeunes fils res-
pectifs, pour leur faire découvrir ce milieu que nous aimons
tant. Ce seront des aventures plus tendres, que j’aurai eu le
bonheur de partager avec lui avant le stupide accident d’es-
calade qui I’emportera en 2010.

— Non, non, Pilo, les boites, ¢’est pour les deux premiers soirs.
Tu verras, on va se faire des gueuletons fabuleux et ensuite on
en sera débarrassés, les sacs vont s’alléger a toute vitesse !

— D’accord, acquiesce Pilo en hochant la téte avec enthou-
siasme, je comprends la logique : on se charge a bloc au
départ pour pouvoir s’alléger ensuite. C’est pas béte !
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— Ahh, tu fais du mauvais esprit !

Malgré mon assurance affichée, j’accuse le coup. Il y a
beaucoup a porter, c’est vrai. Peut-étre ai-je eu les yeux plus
gros que le ventre, comme souvent ? L’an passé, a la redes-
cente d’une rando hivernale a ski dans les Pyrénées, nous
avions encore sur le dos, Yvan et moi, quantité de bonne
nourriture. La ramener dans la vallée aprés avoir tant peiné a
la monter, c’était un comble ! Au refuge des Sarradets noyé
sous la neige, de braves gens cuisinaient une pauvre soupe
lyophilisée sur leur réchaud. Fiers de notre effet, nous avions
extirpé ces victuailles de nos sacs, bouteille de vin comprise,
et les avions déposées en offrande sur la table avec osten-
tation, avant de tourner les talons sous leurs regards stupé-
faits. Y’en a qui ont de la chance !

— A mon avis, on pourrait en laisser une partie, intervient
Olivier.

— T’es pas fou, non ? Et si le mauvais temps s’installe, si on
reste bloqués pendant deux semaines, hein ? Tu y as pensé ?

— Enfin, 1a je crois qu’on a vraiment de la marge... et puis
franchement, la météo est bonne !

Olivier a le méme age que moi : la trentaine bien sonnée.
C’est un costaud, a tous points de vue. Epaules et menton
carrés, il porte une perpétuelle barbe de trois jours qui lui
donne des airs de baroudeur louche. Il est du genre tranquille,
mais peut également se révéler raleur. Les sujets de société,
en particulier, le mettent réguliérement en colére et il milite
activement au sein d’organisations écologistes et altermon-
dialistes. Les gens comme moi, convaincus, mais passifs,
I’énervent par leur manque de cohérence, et il n’hésite pas
a nous replacer réguliérement devant nos responsabilités
pour essayer de nous réveiller.

Olivier est aussi un fumeur invétéré. Il roule ses clopes
en toutes circonstances, y compris en haute montagne, ce
qui n’est pas courant : j’ai cru remarquer que les accros a la
nicotine modérent leur consommation lorsqu’ils prennent de
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I’altitude. .. Olivier est I’exception qui confirme la régle. A
I’entrée de la tente, sous une averse de neige, au sommet du
mont Blanc... ’odeur de fumée nous accompagnera partout.

Voila plusieurs années qu’il partage mes tentatives ratées
au mont Blanc. Chaque fois, nous nous sommes élancés
ensemble dans le brouillard, nous avons peiné, sué, souf-
fert, en ralant (surtout lui) contre les éléments. Nous sommes
redescendus vaincus, mais heureux et fiers de ce que nous
avions tenté. Aujourd’hui encore, il est 1a, gonflé a bloc,
certain que « cette fois-ci, ¢’est la bonne ».

— Bah, c’est pas grave, on y arrivera, conclut-il finalement
avec philosophie en commengant a charger son sac.

CECILE. - Avant le départ, Marc nous a envoyé une liste
de matériel a emporter dans nos sacs.

Dans l’ordre des priorités :

Bien manger

Bien lire

Bien dormir

A priori, ce n’est pas ce que j’'imaginais pour cette
ascension.

Pour le « bien-manger », outre les fraises Tagada, les rou-
leaux de réglisse et les oursons en gélatine, Marc a abso-
lument tenu a acheter une grosse boite de cassoulet, ce qui
permet a Olivier de prédire, avec un sourire gourmand, une
atmosphere chaude et empesée dans la tente.

Ca promet !

Pour le « bien lire » :

Moi : T’emmeénes quoi, comme bouquin ?

Olivier : Un Paul Auster, et toi ?

Moi : Batailles dans la montagne, de Giono.

Olivier : Tu rigoles ?

Moi : Ben non

Olivier : Cécile, tu veux tout faire foirer ?

Ah ben, oui, tiens, je n’avais pas pensé que ¢a pouvait
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paraitre prémonitoire aux superstitieux qui, comme Olivier,
en sont a leur troisieme tentative avec Marc. Comme quoi
certains ont des tendances masochistes lourdes.

O.K., O.K., je vais voir ce que je peux faire.

En fouillant dans la voiture de Marc, je trouve finalement
un Harry Potter a 1’école des sorciers oublié par sa fille
Manon. Hop, adopté !

Pour le « bien dormir », c’est un peu plus foutraque. Je
n’ai pas un rond en poche, encore moins sur mon compte
en banque. Un duvet -15°C ? Trop cher. « Tu n’as qu’a
prendre deux duvets ordinaires, tu les emboiteras | 'un dans
autre. » Bon, O.K., va pour deux duvets. On n’en est plus
a 500 g pres. Des vétements chauds et « techniques » ?
N’y pensons méme pas. La grosse veste de marin de mon
tonton fera l’affaire, avec un bon vieux pull en laine. Marc
nous a formellement déconseillé le jean : « Il faut un pan-
talon léger, et qui seche vite. » Ca ne [’empéche pas de se
présenter devant nous, sans vergogne, avec son bon vieux
jean marron.

Je fais quand méme [’effort d acheter des lunettes de mon-
tagne et une paire de chaussures Scarpa coque plastique
d’occasion dans un magasin de Chamonix.

Au final, chaque sac contient un bout de la tente (répar-
tie entre tous), un duvet (deux en ce qui me concerne), un
petit matelas, de la nourriture en veux-tu en voila (boites de
conserve, pdtes fraiches, riz, soupes, paquets de gdteaux,
pain, fruits, bon fromage, bonbons, fruits secs), un bouquin,
deux gourdes d’eau, gamelles, un change pour la nuit. Les
gargons se partagent le réchaud, la pelle a neige, les cordes
(ah ben oui, moi j’ai deux duvets, ¢a prend de la place !).

Quant aux affaires de toilette, n’y pensons méme pas.

« On se lavera avec les sachets de the. »

Ah bon !

Tres bien.
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Tot ce matin, alors qu’hier au soir nous €tions encore a nos
postes dans nos boulots respectifs, nous avons pris la route.
De Lozere pour Pilo et moi, du Puy-de-Déme pour Cécile,
et de Paris pour Olivier, nous avons convergg vers les Alpes,
chacun faisant séparément son cheminement intérieur, son
acclimatation de cceur, sa transition vers les sommets.

Comme tout le monde, j’ai souvent entendu raconter les
histoires terribles d’amis en croisiére sur un voilier, se déchi-
rant au bout de quelques jours, victimes de la fatigue, de
I’inconfort et des difficultés de communication. Pour avoir
vécu les deux situations, je sais qu’entassés a quatre dans
une tente de montagne, nous allons connaitre un niveau de
promiscuité largement plus poussé que dans 1’habitacle d’un
voilier de dix metres. Les journées que nous allons passer
ensemble vont étre intenses, peut-Etre difficiles. La maniere
dont nous allons nous entendre est déterminante. Mes amis
ne se connaissant pas encore, j’ai observé leur rencontre
avec une certaine anxiété. Ce groupe allait-il fonctionner ?

Heureusement, ce sont tous des doux, des respectueux,
des qui savent faire des concessions, des qui savent douter
d’eux-mémes lorsqu’il le faut. A ’arrivée de chacun d’entre
eux, j’ai senti avec bonheur les relations se nouer, et I’équipe
se constituer, solide et chaleureuse. Une ambiance sereine
et joyeuse s’est rapidement installée entre tous.

Le groupe une fois réuni, nous avons fait un constat préoc-
cupant : laminés par des mois de travail stressant, trop intel-
lectuel et presque totalement sédentaire, nous ne sommes pas
en forme. Il va donc falloir progresser trés lentement pour
que nos corps endormis retrouvent le chemin de I’effort et
s’habituent a I’altitude.

Aprés de longues tergiversations, arpentant mon bureau
cévenol devant les cartes ouvertes, j’ai finalement choisi
I’itinéraire de la Mer de Glace et des trois Monts. Pour le
parcourir au pas lent d’un citadin fatigu¢ chargé d’un gros
sac, il nous faudra au moins cinq ou six jours..
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Chamonix

Le climat du massif du mont Blanc n’est pas réputé pour
sa stabilité, il n’est pas évident que nous puissions disposer
de conditions correctes sur une aussi longue période. De
fait, depuis quelques jours, Météo-France a joué avec nos
nerfs. La tendance a plusieurs fois fait le yo-yo entre « trés
mauvaise » et « trés bonne ». Heureusement, en tout début
d’automne, un temps plus frais et calme s’installe souvent
sur les hauteurs. Les orages d’été s’éloignent — la foule
également. Cela semble avoir joué¢ en notre faveur, car hier
soir, Météo-France s’est décidé : la premiére journée sera
médiocre, mais les suivantes seront magnifiques.

Nous commengons a piocher dans I’amoncellement de
matériel pour remplir nos sacs. Insensiblement, au rythme
de nos allées et venues désordonnées sur la pelouse du cam-
ping, la montagne s’érode. Mais chacun de nous a également
apporté d’invraisemblables quantités d’affaires personnelles,
et il devient rapidement évident que la place va manquer.
Des arbitrages objectifs et impartiaux vont étre nécessaires.

Olivier, comme toujours, a été trés prévoyant :

— Tu crois que je prends ¢a ? demande-t-il en agitant vers
moi une paire de gants de soie.

— Ca dépend, t’as quoi d’autre ?

— Une paire de moufles, des gants de montagne, des gants
de laine, des gants de laine de rechange, une petite paire
en fourrure polaire, et trois ou quatre autres petites paires
encore...

— Prends les gants de montagne et ta paire en soie, laisse
le reste. Dis voir, ¢’est a toi cette trousse de toilette avec
gel douche, déodorant, rasoir, blaireau, préservatifs XXXXL,
savon de Marseille et maquillage ?

— Euhhh, pourquoi ?

— Garde juste les préservatifs et laisse le reste.

— Allez, ¢’est une blague ! Laisse tout. De toute fagon, on
ne se lavera pas !
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Sacré mont Blanc!

C’estun fait avéré, concernant les affaires personnelles, la
tendance est a I’exces. Quelques années plus tard, en pleine
montagne, je découvrirai avec stupeur dans le sac bien trop
lourd d’un ami un petit carnet intitulé « ‘Tape ta pine’, Livre
d’or ». Fan absolu de ce monument de la chanson pail-
larde frangaise, Christophe menait une vaste enquéte pour
recueillir les réactions des gens a son propos. Prévoyant de
nous interviewer, il trimbalait ce carnet a travers les glaciers
d’Oisans. Les gens sont fous, mais qu’est-ce qu’on rigole !

11 fait presque nuit sur le camping. Les sacs sont mainte-
nant gonflés a bloc. Quelques affaires collectives trainent
encore, éparpillées sur I’herbe. Un délicat jeu de chassé-
croisé s’engage, visant a éviter de passer trop pres. Si les
autres pouvaient s’en charger, ce serait bien.

Finalement, les sacs pésent entre 25 et 30 kg, comme prévu.
Un poids qui rend impossible toute acrobatie, mais qui reste
possible a porter en terrain facile si I’on va doucement, posé-
ment, au rythme d’un pied devant ’autre.

Nous sommes préts.

Merveilleux échecs (1) - « Partir, ¢’est mourir un peu »
En vue du Massif, fragments, 1983-2011

Dans quelques kilomeétres, au tournant de la vallée, le mas-
sif du Mont-Blanc va apparaitre. Par beau temps, cette pre-
micre entrevue est magique. Pour les alpinistes du dimanche
qui, comme moi, ne rendent visite a la montagne qu’une ou
deux fois par an, c’est toujours une grande émotion. Mais
aujourd’hui, ’ambiance est sombre dans la voiture comme
dehors. La météo, mauvaise depuis des semaines, est annon-
cée a I’aggravation pour les jours suivants. Vent, froid, pré-
cipitations... tout ce que 1’on redoute de rencontrer la-haut.
La décision de tenter I’aventure a tout de méme été prise :
comment laisser passer cette unique occasion annuelle de
rencontre avec la montagne ? Il y a toujours, enfoui au fond
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