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Les enquêtes du commissaire Séverac sont bien 
entendu de pures fictions. Elles s’ancrent cependant 

dans le paysage lyonnais, au point que non seulement 
des lieux, mais aussi des institutions de toutes sortes 

y jouent un rôle : police, justice, médias, culture…

Il est néanmoins évident que les personnalités 
et événements qui interagissent dans ce 

contexte sont, eux, de pure invention.

Toute ressemblance avec des personnes réelles 
ne pourrait donc être que le fruit du hasard.
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Chapitre premier

Georgette Calus avait fêté ses quatre-vingt-deux prin-
temps quelques mois auparavant. veuve depuis onze ans, 
elle vivait seule dans un appartement au troisième étage 
d’un immeuble vétuste de la rue saint-nestor, dans le quar-
tier de monplaisir. deux pièces, une cuisine et une salle de 
bains aussi minuscules l’une que l’autre, tel était son cadre 
de vie depuis qu’elle s’était mariée, un peu plus de soixante 
ans auparavant. Elle et son époux avaient élevé un fils qui 
s’était installé à marseille avec sa compagne et ses deux 
enfants. son existence était monotone : quelques amies dans 
le quartier, les courses avenue des Frères-lumière et le mar-
ché place ambroise-Courtois.

en ce matin d’automne ensoleillé, elle revenait justement 
du marché en tirant derrière elle son Caddie au tissu écos-
sais usé, qu’elle allait devoir hisser jusqu’à son palier, faute 
d’ascenseur.

alors qu’elle ouvrait la porte sur rue, un homme l’aborda. 
Habillé de noir, un feutre sur la tête et le nez chaussé de 
lunettes de soleil, c’était le genre de type qui n’imprime pas 
le cortex.

– pardonnez-moi, madame. C’est bien ici qu’habite Ghis-
laine lacour ?
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elle lui jeta un regard peu amène. ses rhumatismes la fai-
saient souffrir.

– oui, au second, mais vous y trouverez pas, elle travaille, 
à c’t’heure.

– ah mince ! J’aurais dû l’appeler avant de venir. tant 
pis, je repasserai. dites-moi, voulez-vous que je vous aide à 
monter vos courses ? C’est qu’il doit être lourd, ce panier !

Elle le dévisagea de nouveau, méfiante. Mais décidément, 
ces fichues articulations lui faisaient trop mal. Elle aurait 
déjà bien assez de difficultés à se hisser elle-même.

– ma foi, c’est pas de refus ! accepta-t-elle donc.
l’homme attrapa le Caddie et pénétra dans l’immeuble.
– C’est à quel étage ? 
– au troisième. vous êtes bien aimable.
Elle le suivit en soufflant. Quand elle arriva sur le palier, 

il l’attendait, un sourire aux lèvres.
– et voilà ! s’exclama-t-il.
– Je vous remercie grandement ! vous êtes un brave gone ! 
– avec plaisir, répliqua-t-il. Bonne journée.
– la Ghislaine lacour, elle est jamais là avant 6 heures, si 

vous voulez pas vous casser le nez une seconde fois.
– C’est bon à savoir ! Je lui passerai un coup de fil, ce sera 

plus prudent.
il rejoignit l’escalier et entreprit de descendre tandis que 

Georgette Calus ouvrait sa porte. elle rentrait ses provisions 
lorsqu’il surgit silencieusement. elle n’eut pas le temps de 
crier. un coup sur la tempe l’assomma.

*
Cloué sur un siège peu confortable dans une morne salle 

de la préfecture, abel séverac s’emmerdait, et le mot était 
faible. le préfet délégué pour la défense et la sécurité avait 
organisé un séminaire (rien que ce mot lui provoquait une 
crise d’urticaire) qui réunissait pêle-mêle des élus, des flics 
et des gendarmes, des associations, des magistrats, des en-
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treprises, des sociologues et autres « sachants ». « Porter un 
regard innovant sur l’insécurité et la délinquance » était 
le thème de ce rassemblement. panchon, le directeur de la 
pJ, y avait inscrit séverac, en tentant de lui vendre l’affaire 
comme une opportunité de se mettre en avant. débats, 
tables rondes, ateliers, il avait tout subi avec un stoïcisme 
qui l’étonnait lui-même. mais en cette deuxième matinée, 
il avait surtout envie de tous les envoyer se faire voir ! il 
reçut le sms salvateur alors qu’il envisageait très sérieuse-
ment d’étrangler un intervenant prônant une approche de 
dialogue constructif et bienveillant avec ceux qui cassaient, 
brûlaient et pillaient en bandes désorganisées, mais dévas-
tatrices. le message provenait de l’assistante de panchon ; 
elle lui demandait de l’appeler de toute urgence. son ecto-
plasme de patron voulait-il s’assurer qu’il ne séchait pas ? il 
s’excusa lapidairement et sortit dans le couloir.

– Bonjour nath. dBC se languirait-il de moi ?
le dirpJ, didier panchon, avait été surnommé par ses 

troupes dBC (acronyme de du bon côté) en raison de son 
penchant naturel et opiniâtre à ne jamais contrarier sa hié-
rarchie.

– déconne pas, j’ai mis l’ampli ! rigola l’assistante.
– À d’autres ! tu aurais trop peur d’être obligée de lui 

expliquer, pour dBC ! 
– pas faux ! mais sérieux, abel. on a retrouvé un morceau 

humain dans un fourré du parc sergent-Blandan. Faut que 
tu y ailles.

– voilà une trouvaille qui tombe bien ! s’exclama-t-il avec 
cynisme. Je n’en pouvais plus ! Je ne te remercierai jamais 
assez de m’avoir tiré de ce guêpier !

*
le parc sergent-Blandan se trouvait dans le 7e arrondis-

sement, non loin du siège de la pJ. son entrée sur la rue du 
repos était marquée par les vestiges d’un ancien quartier 
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militaire. un mur de toboggans et un skatepark drainaient 
habituellement des meutes d’enfants et d’adolescents. pour 
l’heure, l’endroit était bouclé par un cordon de police. Jave-
las et ses deux potes, Blayeux et pochet, accueillirent abel 
à l’extérieur. le capitaine Javelas, quinquagénaire rougeaud 
aussi large que haut, portait le surnom de Culbuto en raison 
de ses proportions, dignes de Bibendum. Blayeux, rongé par 
un mal non identifié, était blême comme d’habitude et Po-
chet guettait avec impatience l’heure d’aller boire un coup ! 

– salut les gars ! s’exclama abel en s’extrayant de sa lionne.
avant cela, il avait dû se débarrasser d’un bleu qui refu-

sait obstinément de l’autoriser à se garer sur les places de 
stationnement en façade du parc.

– on attend des huiles ! répétait-il en boucle.
– Je suis une huile lourde ! lui avait rétorqué séverac. 

vous voulez que je vous montre mon taux de cholestérol ? 
avait-il ajouté, laissant l’autre bouche bée sous sa casquette.

Heureusement, sa plaque de commissaire avait fini par 
produire son effet.

– Bonjour, patron ! s’exclama Culbuto. une sale histoire. 
des gamins ont trouvé un sac poubelle avec un tronc humain 
à l’intérieur ! Z’imaginez l’émoi ? 

– J’espère que la cellule de soutien psychologique est déjà 
en place… soupira abel. mâle ou femelle, le tronc ? 

– une vieille femme. le plus abominable, c’est que les or-
ganes génitaux ont été découpés et que le meurtrier a planté 
une rose bleue dans la plaie ! 

– une rose bleue ? Je ne savais même pas que ça existait !
ils pénétrèrent dans le parc et se dirigèrent vers l’attrou-

pement qui marquait le lieu de la macabre découverte. l’af-
faire avait attiré du beau monde. la commissaire Corchristi, 
patronne de la pts, s’était déplacée en personne, accompa-
gnée d’une équipe qui grattait déjà dans le massif de grami-
nées où avaient été déposés le sac et son sinistre contenu. 



15

le légiste en chef, le professeur Gorgerouge, ami d’abel, 
inspectait le morceau humain, revêtu d’une combinaison, de 
chaussons et d’une coiffe blancs. le procureur daniel du-
mas se tenait à l’écart pour ne pas polluer la scène, le cigare 
au bec. lorsqu’il aperçut abel, il agita un bras et s’ébranla 
dans sa direction d’un pas de chasseur alpin diarrhéique.

– séverac ! quelle affaire ! il y a longtemps que je n’avais 
pas eu droit à un pareil spectacle ! une boucherie, c’est 
insoutenable ! il n’y a vraiment que votre pote légiste qui 
puisse se pencher sur ce… morceau d’humain sans vomir 
son quatre-heures !

Le proc’ avait un langage fleuri peu conforme avec 
l’image que l’on se faisait de sa fonction. en réalité, il n’en 
usait qu’avec certains interlocuteurs, dont séverac, qu’il 
paraissait apprécier. mais ce dernier n’était pas un perdreau 
de l’année et connaissait ce genre de personnage, capable 
de retrouver instantanément toute sa morgue de puissant si 
cela lui semblait nécessaire à la préservation de son statut. 
il serra la main d’abel comme s’il manipulait une pompe à 
eau en fonte, avec vigueur et longueur de temps.

– sait-on qui est le propriétaire de ce tronçon ? questionna 
séverac lorsque l’autre lui eut rendu son bras.

– vous rigolez ! pour les empreintes digitales, vous repas-
serez ! s’esclaffa l’éminence du parquet.

le commissaire s’adressa à Javelas.
– Culbuto, avec tes copains, tu vas faire le tour du parc. 

peut-être trouverez-vous d’autres morceaux ? seconde 
chose, j’aperçois çà et là des caméras de surveillance. il 
faudra saisir les enregistrements.

il alluma une cigarette, rêvant d’une bière. les repas de 
ce putain de séminaire, insipides, étaient bien évidemment 
arrosés d’eau.

– J’espère que nous ne sommes pas partis pour une série, 
émit-il, soucieux.
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– C’est également ma crainte, répliqua le proc’. Ce truc 
pue le psychopathe.

*
les experts avaient terminé leur boulot de terrain. ils ex-

posèrent leur rapport, qui fut court et vide de substance ; par 
la suite, les résultats de leurs diverses analyses viendraient 
le nourrir. le légiste en avait un peu plus à raconter. le 
tronc appartenait à une femme d’environ 80 ans, la mort 
remontait à une trentaine d’heures (à confirmer et affiner). 
le démembrement relevait de la boucherie, dans le sens 
péjoratif du terme. il avait été pratiqué à la scie et au couteau 
sans chercher les articulations, et les organes avaient été 
arrachés plus que découpés. Javelas et ses potes revinrent 
sur ces entrefaites, bredouilles. l’assassin n’avait rien semé 
d’autre dans le parc.

la sinistre nouvelle s’était répandue on ne sait comment et 
quelques journalistes attendaient dehors comme des hyènes 
attirées par une charogne. le proc’ improvisa une conférence 
de presse qui les laissa sur leur faim. tandis que l’éminent 
personnage pérorait, le légiste se coula vers séverac.

– si on allait s’en jeter quelques-uns quand il aura ter-
miné ? lui chuchota-t-il à l’oreille. Je ne sais pas pourquoi, 
mais je me sens tout barbouillé ! 

abel opina vigoureusement.
*

ils étaient remontés jusqu’à la place amboise-Courtois 
et s’étaient installés à la terrasse d’un des bistrots, afin de 
profiter des rayons encore puissants du Phébus automnal. 
ils avaient commandé un pot de mâcon et sollicité quelques 
tranches de saucisson. on leur avait apporté une assiette de 
charcuterie avec une corbeille de pain en prime. Gorgerouge 
versa le vin blanc avec une solennité eucharistique, puis ils 
choquèrent leur verre en se regardant dans les yeux, ainsi 
que le veut la coutume. le liquide pâle, mais doré, avait 
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coulé dans leur gosier et ils s’étaient sentis soudainement 
bien, simplement bien. les rondelles de saucisson étaient 
descendues à grande vitesse, poussées par le pinard.

– J’ai un peu honte de le dire, soupira abel en allumant 
une cigarette, mais cette histoire tombe fichtrement bien. 
J’étais coincé dans un séminaire à la con organisé par le 
préfet, et j’étais au bord de commettre l’irréparable ! 

– vous brûlerez un cierge à la mémoire de cette pauvre 
femme, tout au moins lorsque vous l’aurez identifiée ! 

– À votre avis, poursuivit abel, est-ce l’œuvre d’un psy-
chopathe – et l’on va trouver d’autres troncs dans les jours ou 
les semaines qui viennent –, ou bien s’agit-il d’un acte isolé ?

son vis-à-vis grimaça, retrouvant son sérieux.
– Je n’avais jamais vu un massacre pareil ! J’espère que 

la pauvre vieille était déjà morte lorsque le cinglé a com-
mencé à la découper ! Je crains malheureusement que nous 
ne soyons qu’au début d’une série. au moins trois raisons 
à cela : l’ablation des organes génitaux, la rose bleue et la 
mise en scène macabre du tronc déposé dans un parc. vous 
finirez peut-être par regretter votre séminaire !

À cet instant, un homme se pencha sur leur table.
– Je constate avec plaisir que votre appétit est inoxydable ! 

verriez-vous un inconvénient à ce que je prenne place parmi 
vous ?

pierre Brossier était journaliste au Progrès, ami d’abel, 
et connaissait le légiste. le commissaire se leva pour l’em-
brasser, autre coutume à laquelle il avait fini par se plier 
depuis son arrivée à lyon.

– prends un siège et assieds-toi par terre ! s’exclama-t-il.
– et si tu veux parler, commence par te taire ! complé-

ta Georges Gorgerouge, qui avait les mêmes classiques 
qu’abel.

– merci pour cet accueil chaleureux ! rigola Brossier. Ces 
messieurs ont toujours le vermot pour rire !
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Après cet affligeant échange, indigne d’hommes aux fonc-
tions aussi prestigieuses, un verre fut servi au plumitif et ils 
dissertèrent sur l’affaire du jour, fouillant leur mémoire à la 
recherche de cas similaires ou approchants. Chacun mit sa 
tournée et ils se quittèrent alors que le soir tombait et qu’un 
petit vent frisquet se levait, rappelant que l’été était terminé 
depuis un mois, laissant derrière eux un cimetière de pichets 
vides.

ayant rejoint son automobile, abel appela Javelas qu’il 
avait envoyé au turbin avec ses potes pendant que lui-même 
s’alcoolisait en amicale compagnie. mais savoir déléguer 
ne faisait-il pas partie des nombreuses qualités que devaient 
avoir un chef ? et nul doute que Culbuto s’évertuerait à 
rattraper le temps perdu, si ce n’était déjà fait ! l’homme-
tonneau décrocha à la troisième sonnerie. un brouhaha sus-
pect l’environnait, confirmant les suppositions d’Abel : il 
devait être occupé à torcher quelques canons au bistrot avant 
de rentrer chez lui.

– Bonsoir patron ! claironna le gros. on a récupéré les 
enregistrements des caméras de surveillance et fait le tour 
des popotes : pour le moment, aucune vieille femme n’a fait 
l’objet d’un signalement pour disparition inquiétante.

– Ça finira par venir, soupira Abel. À la tienne, Javelas, 
et à demain !

*
paulo était déjà là lorsque son père rentra. Fils cadet d’abel, 

il avait passé ses années de lycée en internat dans un établis-
sement confessionnel de lyon. une fois son bac en poche, 
il devait intégrer une fac parisienne, mais un clash avec sa 
chérie l’avait en définitive fait opter pour Lyon 3, dont les 
cours avaient commencé début septembre. il squattait donc 
chez son père, comme il le disait lui-même. Cette situation 
n’était pas pour déplaire à abel. il s’entendait bien avec son 
fiston et ainsi, il souffrait moins de son exil lyonnais. En 
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effet, il vivait séparé de sa femme et de ses deux filles, qui 
étaient restées à paris lorsqu’il avait été muté à lyon. le 
gamin qui n’en était plus un écoutait de la musique au salon 
en fumant une clope, une bière à la main. les chiens ne font 
pas des chats.

– ZZ top ? apprécia abel.
– Gagné ! répondit paulo, hilare. t’as passé une bonne 

journée ? 
– Je ne sais pas si c’est le terme qui convient, mais enfin 

elle est terminée et demain sera un autre jour ! 
– ouah ! tu deviens philosophe, avec l’âge ! 
– on peut le dire comme ça… en attendant, comme j’ai 

bouffé de la merde pendant deux jours, ce soir c’est côte de 
bœuf et côte-rôtie, avec des frites maison ! 

– nickel ! si ça peut te consoler, le snack de la fac, c’est 
pas top non plus. Je vais t’aider à éplucher les patates.

la soirée fut parfaite. en préparant le repas, ils avaient fait 
un sort à une bouteille de viognier. la côte de bœuf avait 
grillé au four, lequel n’ayant pas été nettoyé depuis lurette 
avait dégagé une fumée toxique qui les avait contraints à ou-
vrir les fenêtres pour l’évacuer. un saucisson acheté dans le 
Beaujolais, une vraie tuerie, avait disparu en même temps que 
le vin blanc, tandis que la viande cuisait. abel avait sorti sa 
collection de vinyles et alignait les cadors du hard rock dans 
le désordre, pour la plus grande joie de paulo qui en était fan.

le morceau de bœuf, acquis chez le meilleur boucher de 
la presqu’île, se révéla fondant à souhait et les frites juste 
croustillantes. le côte-rôtie fut impitoyablement descendu, 
il en restait à peine de quoi accompagner dignement le fro-
mage de salers qui clôtura un repas fort éloigné des canons 
hygiénistes. après ce festin, ils s’affalèrent sur le canapé, 
boas repus.

– tu sors pas le marc ? s’enquit paulo d’une voix un tan-
tinet pâteuse.
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– Ça ira comme ça ! Faut quand même qu’on soit opéra-
tionnel demain matin.

– Je me taperais bien un petit joint, soupira le garçon.
– J’ai pas ce genre de marchandise en rayon, répliqua abel 

sèchement.
– Fais pas cette tête ! Je disais ça juste pour te taquiner.
Faute de chichon, il se rabattit sur le paquet de cigarettes 

bien entamé de son père.
*

ils avaient quitté le resto bras-dessus, bras-dessous. la 
soirée avait été gaie et bien arrosée. d’un commun accord, 
ils laissèrent la voiture là où elle était et décidèrent de rentrer 
à pied. la nuit était fraîche, le ciel rempli d’étoiles, et la lune 
riait de toute sa face ronde. Ils firent le détour par les berges 
du rhône, presque désertes à cette heure frisquette et tar-
dive. pierre était particulièrement guilleret, il évoquait ses 
projets avec un enthousiasme qui lui était redevenu familier 
après ces quelques années de galère. Il finit par remarquer 
que son épouse n’était pas au diapason.

– quelque chose ne va pas ? s’enquit-il.
– incroyable ! tu t’aperçois que j’existe ! ironisa-t-elle.
– Ben, je ne l’ai jamais oublié, que tu existais ! sans toi, 

je n’aurais jamais tenu le coup ! 
– Justement, j’aurais espéré que tu t’en souviennes. mais 

tu n’as pas pu t’empêcher de retomber dans tes travers. tu 
crois que je ne sais pas, pour cette pute d’Hélène ?

pierre resta un instant silencieux, la tête basse comme un 
enfant pris en faute.

– Pardonne-moi, finit-il par dire. Ce n’est qu’une passade, 
comme les autres, je t’assure. tu as toujours été et tu seras 
toujours la femme de ma vie.

– Je suis heureuse de l’apprendre. sauf que tout le monde 
est au courant, pour Hélène, et que je passe pour une conne !

Comme il l’avait déjà fait à plusieurs reprises au cours de 
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leur existence commune, il finit par faire un serment que 
tous deux savaient qu’il ne respecterait pas. d’ailleurs, sa 
voix manquait de conviction lorsqu’il le prononça.

– Je te promets que je vais la larguer et que je ne recom-
mencerai pas.

– parole, parole ! chantonna-t-elle tristement.
ils poursuivirent leur marche d’un pas vif, sans plus se 

parler. À présent, la promenade avait perdu son charme et 
ils étaient pressés d’arriver. ils atteignaient l’angle de l’ave-
nue Félix-Faure et de la rue professeur-rené-Guillet lorsque 
pierre remarqua une voiture qui roulait à faible allure. il était 
fan de bagnoles.

– une Jaguar F ! s’enthousiasma-t-il. en rouge, elle est 
pas mal, mais je la préfère en noir, c’est plus classe.

sa femme haussa les épaules, désabusée. il avait déjà ou-
blié leur scène. il n’avait décidément pas changé et mainte-
nant, c’était trop tard, il avait été trop loin. elle se souvint à 
l’instant de la vacherie que lui avait dite un jour une de ses 
anciennes copines, avec qui il l’avait trompée : « il faudra 
que tu t’y fasses, ma chérie. pierre t’aime, il parle sans arrêt 
de toi. mais il t’aime comme une mère, pas comme une 
femme ! » 

ils s’étaient engagés dans la rue Guillet, où se trouvait leur 
appartement. la Jaguar les avait suivis. elle parvint à leur 
niveau comme ils atteignaient l’entrée de leur immeuble. la 
vitre du passager descendit, une voix les héla. pierre Camora 
s’avança vers la voiture, pensant à un automobiliste égaré. il 
vit le canon du flingue et, alors qu’il s’apprêtait à plonger sur 
le côté, trois coups de feu déchirèrent le silence de la nuit.

*
il n’était pas loin de minuit et ils envisageaient de gagner 

leur lit respectif lorsque le portable d’abel émit «  Eruption », 
le riff de van Halen que paulo lui avait installé en guise de 
sonnerie. le numéro d’annie sensibon, l’une de ses chefs 



de groupe, s’affichait. Elle était de permanence cette nuit-là.
– mouais ? lâcha-t-il après avoir appuyé sur la touche 

idoine.
– Bonsoir patron. désolée de vous déranger. on a une 

grosse merde, pierre Camora, l’ancien boss de la BrB, s’est 
fait buter en bas de chez lui sous les yeux de sa femme.

– oh putain !
Camora avait été révoqué quelques années auparavant, ac-

cusé entre autres d’avoir un peu trop fricoté avec des indics. 
il était passé en correctionnelle et avait écopé de deux ans 
avec sursis.

– donne-moi l’adresse, soupira-t-il. Je me fais un café et 
j’arrive.


