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Les enquétes du commissaire Séverac sont bien
entendu de pures fictions. Elles s ’ancrent cependant
dans le paysage lyonnais, au point que non seulement
des lieux, mais aussi des institutions de toutes sortes
v jouent un role : police, justice, médias, culture...

1l est néanmoins évident que les personnalités
et événements qui interagissent dans ce
contexte sont, eux, de pure invention.

Toute ressemblance avec des personnes reelles
ne pourrait donc étre que le fruit du hasard.



Chapitre premier

Georgette Calus avait fété ses quatre-vingt-deux prin-
temps quelques mois auparavant. Veuve depuis onze ans,
elle vivait seule dans un appartement au troisiéme étage
d’un immeuble vétuste de la rue Saint-Nestor, dans le quar-
tier de Monplaisir. Deux pieces, une cuisine et une salle de
bains aussi minuscules I’une que 1’autre, tel était son cadre
de vie depuis qu’elle s’était mariée, un peu plus de soixante
ans auparavant. Elle et son époux avaient ¢levé un fils qui
s’était installé a Marseille avec sa compagne et ses deux
enfants. Son existence ¢tait monotone : quelques amies dans
le quartier, les courses avenue des Fréres-Lumiére et le mar-
ché place Ambroise-Courtois.

En ce matin d’automne ensoleillé, elle revenait justement
du marché en tirant derriére elle son Caddie au tissu écos-
sais us¢, qu’elle allait devoir hisser jusqu’a son palier, faute
d’ascenseur.

Alors qu’elle ouvrait la porte sur rue, un homme 1’aborda.
Habillé de noir, un feutre sur la téte et le nez chaussé de
lunettes de soleil, ¢’était le genre de type qui n’imprime pas
le cortex.

— Pardonnez-moi, madame. C’est bien ici qu’habite Ghis-
laine Lacour ?
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Elle lui jeta un regard peu améne. Ses rhumatismes la fai-
saient souffrir.

— Oui, au second, mais vous y trouverez pas, elle travaille,
a c’t’heure.

— Ah mince ! J’aurais di 1’appeler avant de venir. Tant
pis, je repasserai. Dites-moi, voulez-vous que je vous aide a
monter vos courses ? C’est qu’il doit étre lourd, ce panier !

Elle le dévisagea de nouveau, méfiante. Mais décidément,
ces fichues articulations lui faisaient trop mal. Elle aurait
déja bien assez de difficultés a se hisser elle-méme.

— Ma foi, c’est pas de refus ! accepta-t-elle donc.

L’homme attrapa le Caddie et pénétra dans I’immeuble.

— C’est a quel étage ?

— Au troisiéme. Vous étes bien aimable.

Elle le suivit en soufflant. Quand elle arriva sur le palier,
il I’attendait, un sourire aux lévres.

— Etvoila ! s’exclama-t-il.

— Je vous remercie grandement ! Vous étes un brave gone !

— Avec plaisir, répliqua-t-il. Bonne journée.

— La Ghislaine Lacour, elle est jamais la avant 6 heures, si
vous voulez pas vous casser le nez une seconde fois.

— C’est bon a savoir ! Je lui passerai un coup de fil, ce sera
plus prudent.

11 rejoignit 1’escalier et entreprit de descendre tandis que
Georgette Calus ouvrait sa porte. Elle rentrait ses provisions
lorsqu’il surgit silencieusement. Elle n’eut pas le temps de
crier. Un coup sur la tempe 1’assomma.

*

Cloué sur un siege peu confortable dans une morne salle
de la préfecture, Abel Séverac s’emmerdait, et le mot était
faible. Le préfet délégué pour la défense et la sécurité avait
organisé un séminaire (rien que ce mot lui provoquait une
crise d’urticaire) qui réunissait péle-méle des €élus, des flics
et des gendarmes, des associations, des magistrats, des en-

12



treprises, des sociologues et autres « sachants ». « Porter un
regard innovant sur l’insécurité et la délinquance » était
le théme de ce rassemblement. Panchon, le directeur de la
PJ, y avait inscrit Séverac, en tentant de lui vendre 1’affaire
comme une opportunité de se mettre en avant. Débats,
tables rondes, ateliers, il avait tout subi avec un stoicisme
qui I’étonnait lui-méme. Mais en cette deuxiéme matinée,
il avait surtout envie de tous les envoyer se faire voir ! Il
recut le SMS salvateur alors qu’il envisageait trés sérieuse-
ment d’étrangler un intervenant pronant une approche de
dialogue constructif et bienveillant avec ceux qui cassaient,
brilaient et pillaient en bandes désorganisées, mais dévas-
tatrices. Le message provenait de 1’assistante de Panchon;
elle lui demandait de 1’appeler de toute urgence. Son ecto-
plasme de patron voulait-il s’assurer qu’il ne séchait pas ? Il
s’excusa lapidairement et sortit dans le couloir.

— Bonjour Nath. DBC se languirait-il de moi ?

Le DIRPJ, Didier Panchon, avait été surnommé par ses
troupes DBC (acronyme de du bon coté) en raison de son
penchant naturel et opiniatre a ne jamais contrarier sa hié-
rarchie.

— Déconne pas, j’ai mis I’ampli ! rigola 1’assistante.

— A d’autres ! Tu aurais trop peur d’étre obligée de lui
expliquer, pour DBC !

— Pas faux ! Mais sérieux, Abel. On a retrouvé un morceau
humain dans un fourré du parc Sergent-Blandan. Faut que
tuy ailles.

— Voila une trouvaille qui tombe bien ! s’exclama-t-il avec
cynisme. Je n’en pouvais plus ! Je ne te remercierai jamais
assez de m’avoir tiré de ce guépier !

*

Le parc Sergent-Blandan se trouvait dans le 7¢ arrondis-
sement, non loin du siege de la PJ. Son entrée sur la rue du
Repos était marquée par les vestiges d’un ancien quartier
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militaire. Un mur de toboggans et un skatepark drainaient
habituellement des meutes d’enfants et d’adolescents. Pour
I’heure, I’endroit était bouclé par un cordon de police. Jave-
las et ses deux potes, Blayeux et Pochet, accueillirent Abel
a ’extérieur. Le capitaine Javelas, quinquagénaire rougeaud
aussi large que haut, portait le surnom de Culbuto en raison
de ses proportions, dignes de Bibendum. Blayeux, rongé par
un mal non identifié, était bléme comme d’habitude et Po-
chet guettait avec impatience I’heure d’aller boire un coup !

— Salut les gars ! s’exclama Abel en s’extrayant de sa lionne.

Avant cela, il avait dii se débarrasser d’un bleu qui refu-
sait obstinément de ’autoriser a se garer sur les places de
stationnement en facade du parc.

— On attend des huiles ! répétait-il en boucle.

— Je suis une huile lourde ! lui avait rétorqué Séverac.
Vous voulez que je vous montre mon taux de cholestérol ?
avait-il ajouté, laissant I’autre bouche bée sous sa casquette.

Heureusement, sa plaque de commissaire avait fini par
produire son effet.

— Bonjour, patron ! s’exclama Culbuto. Une sale histoire.
Des gamins ont trouvé un sac poubelle avec un tronc humain
a I’intérieur ! Z’imaginez 1’émoi ?

— J’espere que la cellule de soutien psychologique est déja
en place... soupira Abel. Male ou femelle, le tronc ?

— Une vieille femme. Le plus abominable, c’est que les or-
ganes génitaux ont été¢ découpés et que le meurtrier a planté
une rose bleue dans la plaie !

— Une rose bleue ? Je ne savais méme pas que ¢a existait !

Ils pénétrérent dans le parc et se dirigérent vers | attrou-
pement qui marquait le lieu de la macabre découverte. L’af-
faire avait attiré du beau monde. La commissaire Corchristi,
patronne de la PTS, s’était déplacée en personne, accompa-
gnée d’une équipe qui grattait déja dans le massif de grami-
nées ou avaient été déposés le sac et son sinistre contenu.
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Le légiste en chef, le professeur Gorgerouge, ami d’Abel,
inspectait le morceau humain, revétu d’une combinaison, de
chaussons et d’une coiffe blancs. Le procureur Daniel Du-
mas se tenait a 1’écart pour ne pas polluer la scéne, le cigare
au bec. Lorsqu’il apergut Abel, il agita un bras et s’ébranla
dans sa direction d’un pas de chasseur alpin diarrhéique.

— Séverac ! Quelle affaire ! Il y a longtemps que je n’avais
pas eu droit a un pareil spectacle ! Une boucherie, c’est
insoutenable ! Il n’y a vraiment que votre pote légiste qui
puisse se pencher sur ce... morceau d’humain sans vomir
son quatre-heures !

Le proc’ avait un langage fleuri peu conforme avec
I’image que I’on se faisait de sa fonction. En réalité, il n’en
usait qu’avec certains interlocuteurs, dont Séverac, qu’il
paraissait apprécier. Mais ce dernier n’était pas un perdreau
de I’année et connaissait ce genre de personnage, capable
de retrouver instantanément toute sa morgue de puissant si
cela lui semblait nécessaire a la préservation de son statut.
1l serra la main d’Abel comme s’il manipulait une pompe a
eau en fonte, avec vigueur et longueur de temps.

— Sait-on qui est le propriétaire de ce trongon ? questionna
Séverac lorsque 1’autre lui eut rendu son bras.

— Vous rigolez ! Pour les empreintes digitales, vous repas-
serez ! s’esclaffa I’éminence du parquet.

Le commissaire s’adressa a Javelas.

— Culbuto, avec tes copains, tu vas faire le tour du parc.
Peut-étre trouverez-vous d’autres morceaux ? Seconde
chose, j’apercois ¢a et la des caméras de surveillance. Il
faudra saisir les enregistrements.

Il alluma une cigarette, révant d’une biére. Les repas de
ce putain de séminaire, insipides, étaient bien évidemment
arrosés d’eau.

— J’espére que nous ne sommes pas partis pour une série,
émit-il, soucieux.
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— C’est également ma crainte, répliqua le proc’. Ce truc
pue le psychopathe.

*

Les experts avaient terminé leur boulot de terrain. Ils ex-
poserent leur rapport, qui fut court et vide de substance ; par
la suite, les résultats de leurs diverses analyses viendraient
le nourrir. Le 1égiste en avait un peu plus a raconter. Le
tronc appartenait a une femme d’environ 80 ans, la mort
remontait a une trentaine d’heures (a confirmer et affiner).
Le démembrement relevait de la boucherie, dans le sens
péjoratif du terme. Il avait été pratiqué a la scie et au couteau
sans chercher les articulations, et les organes avaient été
arrachés plus que découpés. Javelas et ses potes revinrent
sur ces entrefaites, bredouilles. L’assassin n’avait rien semé
d’autre dans le parc.

La sinistre nouvelle s’était répandue on ne sait comment et
quelques journalistes attendaient dehors comme des hyenes
attirées par une charogne. Le proc’ improvisa une conférence
de presse qui les laissa sur leur faim. Tandis que I’éminent
personnage pérorait, le 1égiste se coula vers Séverac.

— Si on allait s’en jeter quelques-uns quand il aura ter-
min¢é ? lui chuchota-t-il a I’oreille. Je ne sais pas pourquoi,
mais je me sens tout barbouillé !

Abel opina vigoureusement.

*

Ils étaient remontés jusqu’a la place Amboise-Courtois
et s’étaient installés a la terrasse d’un des bistrots, afin de
profiter des rayons encore puissants du Phébus automnal.
Ils avaient commandé un pot de macon et sollicité quelques
tranches de saucisson. On leur avait apporté une assiette de
charcuterie avec une corbeille de pain en prime. Gorgerouge
versa le vin blanc avec une solennité eucharistique, puis ils
choquérent leur verre en se regardant dans les yeux, ainsi
que le veut la coutume. Le liquide pale, mais doré, avait
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coulé dans leur gosier et ils s’étaient sentis soudainement
bien, simplement bien. Les rondelles de saucisson étaient
descendues a grande vitesse, poussées par le pinard.

—J’ai un peu honte de le dire, soupira Abel en allumant
une cigarette, mais cette histoire tombe fichtrement bien.
J’étais coincé dans un séminaire a la con organisé par le
préfet, et j’étais au bord de commettre 1’irréparable !

— Vous brilerez un cierge a la mémoire de cette pauvre
femme, tout au moins lorsque vous I’aurez identifiée !

— A votre avis, poursuivit Abel, est-ce I’ceuvre d’un psy-
chopathe — et I’on va trouver d’autres troncs dans les jours ou
les semaines qui viennent —, ou bien s’agit-il d’un acte isolé ?

Son vis-a-vis grimagca, retrouvant son sérieux.

—Je n’avais jamais vu un massacre pareil | J’espere que
la pauvre vieille était déja morte lorsque le cinglé a com-
mencé a la découper ! Je crains malheureusement que nous
ne soyons qu’au début d’une série. Au moins trois raisons
a cela : ’ablation des organes génitaux, la rose bleue et la
mise en scéne macabre du tronc déposé dans un parc. Vous
finirez peut-Etre par regretter votre séminaire !

A cet instant, un homme se pencha sur leur table.

— Je constate avec plaisir que votre appétit est inoxydable !
Verriez-vous un inconvénient a ce que je prenne place parmi
vous ?

Pierre Brossier était journaliste au Progres, ami d’Abel,
et connaissait le légiste. Le commissaire se leva pour I’em-
brasser, autre coutume a laquelle il avait fini par se plier
depuis son arrivée a Lyon.

— Prends un siége et assieds-toi par terre ! s’exclama-t-il.

— Et si tu veux parler, commence par te taire ! complé-
ta Georges Gorgerouge, qui avait les mémes classiques
qu’Abel.

— Merci pour cet accueil chaleureux ! rigola Brossier. Ces
messieurs ont toujours le Vermot pour rire !
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Apreés cet affligeant échange, indigne d’hommes aux fonc-
tions aussi prestigieuses, un verre fut servi au plumitif et ils
dissertérent sur I’affaire du jour, fouillant leur mémoire a la
recherche de cas similaires ou approchants. Chacun mit sa
tournée et ils se quitterent alors que le soir tombait et qu’un
petit vent frisquet se levait, rappelant que 1’été était terminé
depuis un mois, laissant derriére eux un cimetiére de pichets
vides.

Ayant rejoint son automobile, Abel appela Javelas qu’il
avait envoy¢ au turbin avec ses potes pendant que lui-méme
s’alcoolisait en amicale compagnie. Mais savoir déléguer
ne faisait-il pas partie des nombreuses qualités que devaient
avoir un chef ? Et nul doute que Culbuto s’évertuerait a
rattraper le temps perdu, si ce n’¢était déja fait ! L’homme-
tonneau décrocha a la troisiéme sonnerie. Un brouhaha sus-
pect I’environnait, confirmant les suppositions d’Abel : il
devait étre occupé a torcher quelques canons au bistrot avant
de rentrer chez lui.

— Bonsoir patron ! claironna le gros. On a récupéré les
enregistrements des caméras de surveillance et fait le tour
des popotes : pour le moment, aucune vieille femme n’a fait
I’objet d’un signalement pour disparition inquiétante.

— Ca finira par venir, soupira Abel. A la tienne, Javelas,
et a demain !

*

Paulo étaitdéjalalorsque son pererentra. Fils cadetd’ Abel,
il avait passé ses années de lycée en internat dans un établis-
sement confessionnel de Lyon. Une fois son bac en poche,
il devait intégrer une fac parisienne, mais un clash avec sa
chérie I’avait en définitive fait opter pour Lyon 3, dont les
cours avaient commencé début septembre. Il squattait donc
chez son pére, comme il le disait lui-méme. Cette situation
n’était pas pour déplaire a Abel. Il s’entendait bien avec son
fiston et ainsi, il souffrait moins de son exil lyonnais. En
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effet, il vivait séparé de sa femme et de ses deux filles, qui
étaient restées a Paris lorsqu’il avait été muté a Lyon. Le
gamin qui n’en était plus un écoutait de la musique au salon
en fumant une clope, une biére a la main. Les chiens ne font
pas des chats.

— 77 Top ? apprécia Abel.
— Gagné ! répondit Paulo, hilare. T as passé une bonne
journée ?

— Je ne sais pas si c’est le terme qui convient, mais enfin
elle est terminée et demain sera un autre jour !

— Ouabh ! Tu deviens philosophe, avec 1’age !

— On peut le dire comme ¢a... En attendant, comme j’ai
bouffé de la merde pendant deux jours, ce soir c’est cote de
beeuf et cote-rotie, avec des frites maison !

— Nickel ! Si ¢a peut te consoler, le snack de la fac, c’est
pas top non plus. Je vais t’aider a éplucher les patates.

La soirée fut parfaite. En préparant le repas, ils avaient fait
un sort a une bouteille de viognier. La cote de beeuf avait
grill¢ au four, lequel n’ayant pas été nettoyé depuis lurette
avait dégagé une fumée toxique qui les avait contraints a ou-
vrir les fenétres pour 1’évacuer. Un saucisson acheté dans le
Beaujolais, une vraie tuerie, avait disparu en méme temps que
le vin blanc, tandis que la viande cuisait. Abel avait sorti sa
collection de vinyles et alignait les cadors du hard rock dans
le désordre, pour la plus grande joie de Paulo qui en était fan.

Le morceau de beeuf, acquis chez le meilleur boucher de
la Presqu’ile, se révéla fondant a souhait et les frites juste
croustillantes. Le cote-rotie fut impitoyablement descendu,
il en restait a peine de quoi accompagner dignement le fro-
mage de Salers qui clotura un repas fort ¢loigné des canons
hygiénistes. Apres ce festin, ils s’affalérent sur le canapé,
boas repus.

— Tu sors pas le marc ? s’enquit Paulo d’une voix un tan-
tinet pateuse.
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— Ca ira comme ¢a ! Faut quand méme qu’on soit opéra-
tionnel demain matin.

— Je me taperais bien un petit joint, soupira le garcon.

— J’ai pas ce genre de marchandise en rayon, répliqua Abel
séchement.

— Fais pas cette téte ! Je disais ¢a juste pour te taquiner.

Faute de chichon, il se rabattit sur le paquet de cigarettes
bien entamé de son pére.

*

Ils avaient quitté le resto bras-dessus, bras-dessous. La
soirée avait été gaie et bien arrosée. D’un commun accord,
ils laissérent la voiture 1a ou elle était et décidérent de rentrer
apied. La nuit était fraiche, le ciel rempli d’étoiles, et la lune
riait de toute sa face ronde. IlIs firent le détour par les berges
du Rhone, presque désertes a cette heure frisquette et tar-
dive. Pierre était particulierement guilleret, il évoquait ses
projets avec un enthousiasme qui lui était redevenu familier
aprés ces quelques années de galére. Il finit par remarquer
que son épouse n’¢tait pas au diapason.

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit-il.

— Incroyable ! Tu t’apercois que j’existe ! ironisa-t-elle.

— Ben, je ne I’ai jamais oublié, que tu existais ! Sans toi,
je n’aurais jamais tenu le coup !

— Justement, j’aurais espéré que tu t’en souviennes. Mais
tu n’as pas pu t’empécher de retomber dans tes travers. Tu
crois que je ne sais pas, pour cette pute d’Héléne ?

Pierre resta un instant silencieux, la téte basse comme un
enfant pris en faute.

— Pardonne-moi, finit-il par dire. Ce n’est qu’une passade,
comme les autres, je t’assure. Tu as toujours été et tu seras
toujours la femme de ma vie.

— Je suis heureuse de I’apprendre. Sauf que tout le monde
est au courant, pour Héléne, et que je passe pour une conne !

Comme il I’avait déja fait a plusieurs reprises au cours de
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leur existence commune, il finit par faire un serment que
tous deux savaient qu’il ne respecterait pas. D’ailleurs, sa
voix manquait de conviction lorsqu’il le prononga.

— Je te promets que je vais la larguer et que je ne recom-
mencerai pas.

— Parole, parole ! chantonna-t-elle tristement.

Ils poursuivirent leur marche d’un pas vif, sans plus se
parler. A présent, la promenade avait perdu son charme et
ils étaient pressés d’arriver. Ils atteignaient I’angle de I’ave-
nue Félix-Faure et de la rue Professeur-René-Guillet lorsque
Pierre remarqua une voiture qui roulait a faible allure. Il était
fan de bagnoles.

— Une Jaguar F ! s’enthousiasma-t-il. En rouge, elle est
pas mal, mais je la préfére en noir, ¢’est plus classe.

Sa femme haussa les épaules, désabusée. 11 avait déja ou-
blié leur scéne. Il n’avait décidément pas changé et mainte-
nant, ¢’était trop tard, il avait été trop loin. Elle se souvint a
I’instant de la vacherie que lui avait dite un jour une de ses
anciennes copines, avec qui il I’avait trompée : « Il faudra
que tu t’y fasses, ma chérie. Pierre t’aime, il parle sans arrét
de toi. Mais il t’aime comme une mére, pas comme une
femme ! »

Ils s’¢étaient engagés dans la rue Guillet, ou se trouvait leur
appartement. La Jaguar les avait suivis. Elle parvint a leur
niveau comme ils atteignaient I’entrée de leur immeuble. La
vitre du passager descendit, une voix les héla. Pierre Camora
s’avanga vers la voiture, pensant a un automobiliste égaré. 1
vit le canon du flingue et, alors qu’il s’apprétait a plonger sur
le coté, trois coups de feu déchirérent le silence de la nuit.

*

Il n’était pas loin de minuit et ils envisageaient de gagner
leur litrespectiflorsque le portable d’ Abel émit « Eruption »,
le riff de Van Halen que Paulo lui avait installé en guise de
sonnerie. Le numéro d’Annie Sensibon, ’une de ses chefs
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de groupe, s’affichait. Elle était de permanence cette nuit-Ia.

— Mouais ? lacha-t-il aprés avoir appuyé sur la touche
idoine.

— Bonsoir patron. Désolée de vous déranger. On a une
grosse merde, Pierre Camora, I’ancien boss de la BRB, s’est
fait buter en bas de chez lui sous les yeux de sa femme.

— Oh putain !

Camora avait été révoqué quelques années auparavant, ac-
cusé entre autres d’avoir un peu trop fricoté avec des indics.
Il était passé en correctionnelle et avait écopé de deux ans
avec sursis.

— Donne-moi I’adresse, soupira-t-il. Je me fais un café et
j’arrive.



