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La curiosité est un vilain défaut

Elle relut avec satisfaction les vers que venait de lui dicter 
sa muse personnelle. Depuis longtemps, elle avait la certitude 
d’être une grande poète (au grand jamais, elle n’aurait employé 
le terme poétesse). D’ailleurs, Pierre Poljac, l’éditeur du gratin 
lyonnais, n’avait-il pas publié deux recueils de ses œuvres ? 
Certes, ils n’avaient reçu qu’un succès d’estime. Cependant, 
rien d’étonnant à cela, les gens ne lisaient plus, et surtout pas 
de la poésie !

Elle posa son Montblanc, cadeau d’un être qui lui avait été 
cher avant de lui coûter un bras. Quand elle l’avait rencontré sur 
une plage des Seychelles, il était beau et il sentait bon le sable 
chaud, bien qu’il n’eût jamais été légionnaire. À l’été de sa vie, 
il irradiait la force et la virilité alors qu’elle-même s’enfonçait 
dans l’automne de son existence. En plus de son torse puissant 
aux pectoraux velus – elle avait toujours été sensible aux poils 
masculins – il avait une gueule à la mâchoire d’airain et l’œil 
caressant, ce qui, certes, pouvait paraître contradictoire, mais 
l’avait fait fondre comme une Esquimaude alanguie sous le 
soleil tropical. 

Pour ne rien gâcher, il brassait l’argent avec une insouciance 
qui laissait à penser qu’il croulait dessous. Hélas, quelques 
mois plus tard, elle avait découvert, horrifiée, que le fric qui 
ruisselait entre ses mains était celui des autres, qu’il était adepte 
de la pyramide de Ponzi et qu’il avait utilisé sans vergogne son 
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carnet d’adresses et son entregent pour alimenter le système.
Le couinement d’un SMS la prit par surprise. Elle chaussa 

ses lunettes et lut :
« Tu devrais aller sur ton balcon. Il se passe de drôles de 

choses sur la place Carnot, ça va t’intéresser ! »
Le numéro de l’expéditeur ne figurait pas dans son répertoire 

et le message n’était pas signé. Peut-être s’agissait-il d’une 
erreur de destinataire ? La curiosité l’emporta. Elle se dirigea 
vers la grande porte-fenêtre, tira les rideaux épais, manœuvra 
la poignée. L’air de ce début septembre suintait d’humidité. La 
transition était rude, après un mois d’août étouffant.

La place Carnot connaissait son agitation habituelle, les 
terrasses des cafés étaient remplies malgré la fraîcheur, des 
voyageurs traînaient leur valise sur la rampe qui menait à la 
gare de Perrache. Elle ne remarqua rien de particulier. Le 
messager avait dû se tromper de correspondant.

Elle s’apprêtait à tourner les talons lorsque la balle l’atteignit 
en plein front.
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Chapitre premier

Fanta Bakayoko, la technicienne de surface1, ne s’était pas 
étonnée que madame Vernay-Poncet ne réponde pas à son coup 
de sonnette matinal. Il arrivait que cette dernière passe la soirée 
en compagnie d’une bouteille de whisky et qu’en conséquence, 
elle ait le réveil tardif et nauséeux. Raison pour laquelle, d’ail-
leurs, elle lui avait laissé le code et la clé permettant d’accéder 
à son logement, un confortable quatre-pièces situé dans un 
bel immeuble haussmannien. Elle fut davantage surprise de 
trouver grande ouverte la porte-fenêtre du salon qui donnait 
sur la place Carnot. La pluie qui était tombée une partie de la 
nuit avait mouillé le parquet ciré, poussée à l’intérieur par la 
violence du vent qui avait accompagné les averses.

Sa curiosité l’incita à sortir sur le balcon trempé. Elle lâcha 
un cri d’effroi en découvrant son employeuse qui gisait dans 
une posture bizarre. Elle était assise, adossée au mur de façade, 
lequel était taché de sang et d’autres matières qu’elle ne cher-
cha pas à identifier. Les jambes étaient partiellement repliées, 
bloquées par les pieds qui touchaient la rambarde. La tête 
reposait sur la poitrine et l’arrière du crâne présentait une 
affreuse blessure.

Après un moment de panique bien compréhensible, Fanta 
Bakayoko hésita entre deux options. Partir comme si de rien 

1. La technicienne de surface remplace depuis quelques années la
femme de ménage pour un salaire équivalent.
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n’était, ou appeler la police. La seconde risquait de lui valoir 
des ennuis, la vieille la payait au noir. Filer au plus vite eût 
donc été logique, sauf qu’un voisin l’avait vue entrer dans 
l’appartement alors que lui-même débouchait de l’escalier, 
une baguette à la main. Fanta finit par choisir une troisième 
solution. Elle retourna sur le palier et sonna à la porte d’en 
face. Un chien genre chihuahua s’égosilla derrière le battant 
jusqu’à ce que son maître lui suggère de fermer sa gueule et 
entrebâille son huis. Fanta lui résuma la situation avant d’affir-
mer qu’elle ignorait ce qu’il convenait de faire en pareil cas.

Envahi par une curiosité morbide, le sexa bedonnant se saisit 
de son portable et de ses clés, et suivit la jeune femme en relu-
quant ses reins cambrés et ses fesses callipyges. Le spectacle 
du cadavre de sa voisine sembla le laisser indifférent.

– Elle est complètement clamsée, constata-t-il froidement.
Faut appeler les flics. Vous auriez pu le faire, au lieu de me 
déranger.

– Je n’ai pas de téléphone, assura Fanta avec un sourire
candide.

L’homme dut se résoudre à composer le 17 sur son iPhone 16.
*

Les premières constatations avaient permis de déterminer 
que la balle qui avait tué Françoise Vernay-Poncet n’avait pas 
été tirée à bout portant. On supposait donc qu’un fusil à lunette 
avait été utilisé. Tandis que la police scientifique procédait à 
ses investigations dans l’appartement de la victime et qu’un 
groupe de la Crime faisait le tour des voisins présents dans 
l’immeuble, le commissaire Séverac furetait, l’œil aux aguets, 
sur la place Carnot. Il cherchait à déterminer d’où le tueur 
avait bien pu opérer.

Il s’arrêta quelques instants devant la statue personnifiant la 
République. Perchée sur une colonne de pierre, elle était en 
bronze. Un fâcheux défaut d’entretien faisait qu’elle présen-
tait une teinte verdâtre qui, certes, correspondait à la couleur 
préférée des élus de la ville, mais ne lui en donnait pas moins 
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l’aspect d’un cadavre en état de putréfaction avancée. Il pour-
suivit son chemin. Le tireur n’avait pas pu s’embusquer là. Trop 
de passage, et les arbres masquaient la vue. Il se dirigea vers la 
rampe qui montait vers le centre d’échanges. Comment avait-
on pu greffer cet hideux blockhaus sur le tissu harmonieux 
de cette place ? Des fresques tentaient d’atténuer la brutalité 
du béton. Une femme africaine en boubou, un couple appuyé 
sur une Simca Aronde, un footballeur balle au pied (liste non 
exhaustive). Les escaliers mécaniques étaient protégés des 
intempéries par des cylindres noir et blanc qui faisaient penser 
à des toboggans de piscine.

Abel quitta la surface cimentée pour fouler l’herbe le long 
d’une rangée de cyprès. Il avait repéré une bizarrerie. Un mate-
las roulé posé contre une cheminée d’aération d’une soixan-
taine de centimètres de haut. Il s’accroupit à côté de l’objet. 
De là, on jouissait d’une vue imprenable sur l’immeuble de 
la victime. Il pouvait d’ailleurs apercevoir les techniciens en 
tenue blanche qui s’activaient sur le balcon où gisait le corps. 
Il attrapa son téléphone.

*
La PTS avait achevé le plus gros de son boulot. Abel put 

pénétrer dans l’appartement sans avoir à enfiler l’habituel 
accoutrement, combinaison, toque, masque et chaussons. 

 Dumas, le procureur de la République, s’était confortable-
ment installé dans le canapé du salon et tirait sans vergogne 
sur un cigare castriste en devisant avec le professeur Gorge-
rouge, le légiste. Celui-ci, qui avait arrêté de fumer quelques 
mois auparavant, maudissait intérieurement son vis-à-vis. Il 
avait toujours eu un faible pour les Cohiba, les cubains plutôt 
que les dominicains. Exactement ce qu’était en train de téter 
amoureusement le parquetier.

– Abel, mon ami, tonitrua Gorgerouge en le voyant arriver,
vous avez la mine défraîchie. La nuit fut agitée ?

Séverac se laissa tomber dans un fauteuil club en cuir pati-
né. Afin de ne pas accroître le supplice du légiste, il s’abstint 
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d’allumer la blonde qu’il rêvait pourtant de consumer.
– La question de savoir combien de temps notre nouveau

premier ministre va tenir m’a causé une grave insomnie, rica-
na-t-il en réponse à Gorgerouge.

Il mentait effrontément. En réalité, il avait dîné en galante 
compagnie dans un restaurant des Pentes, Les demoiselles de 
Rochefort. Après un délicat repas modérément arrosé, il avait 
entraîné sa compagne du soir dans son antre du quai Saint-
Antoine. Ils avaient alors longuement crapahuté du boyau 
chahuteur avant de s’endormir au milieu de la nuit, exténués. 

Catherine Limpreur était l’une de ses maîtresses épiso-
diques1. Elle profitait de ce que son époux se trouvait à Lille 
en séminaire d’entreprise pour s’offrir un bol d’air extraconju-
gal. Son ardeur incandescente pouvait laisser supposer qu’elle 
avait un important retard d’affection à récupérer. Mais Abel, 
plein de tact, s’était bien gardé de lui en faire la remarque ! 

Son œil luisant et sa mine réjouie avaient suffi au profes-
seur pour comprendre qu’Abel lui vendait des carabistouilles 
moisies. Sans transition, celui-ci changea de sujet.

– Je pense avoir trouvé l’endroit depuis lequel le tueur a
sévi, déclara-t-il.

Il fit monter une photo sur l’écran de son téléphone qu’il 
montra aux deux hommes. 

– Voici la rampe qui permet d’accéder au centre d’échanges
de Perrache depuis la place. Elle est bordée par une pelouse 
en pente perpendiculaire. Mon attention a été attirée par un 
matelas. 

– Un matelas ? s’étonna le proc’.
– Parfaitement, un matelas simple maintenu roulé par deux

ficelles. Vous pouvez d’ailleurs le voir sur ce cliché. Calé 
comme il est contre cette bouche d’aération bétonnée, il consti-
tue un poste de tir sommaire et il se trouve à l’emplacement 
idéal pour viser le balcon sans être gêné par les arbres. Le 

1. Catherine apparaît dans Rouge Vaise, la deuxième enquête du
commissaire Séverac et revient régulièrement au fil des épisodes.
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tireur a dû se camoufler sous la couverture que vous aperce-
vez à droite. L’endroit est relativement à l’abri des regards, et 
encore plus la nuit, j’imagine. J’ai fait installer un périmètre, 
une équipe de la PTS va inspecter les lieux.

– Voilà une affaire qui n’est pas banale, ronchonna Dumas, le 
procureur. Riche héritière d’une famille de soyeux, veuve d’un 
industriel renommé, elle faisait partie du gotha lyonnais ! Rien 
qui ne la prédestinait à être occise au fusil à lunette comme 
un vulgaire malfrat !

Le légiste brandit un feuillet qui voisinait un luxueux stylo 
sur un petit secrétaire en bois précieux incrusté de nacre.

– Une sacrée perte pour la poésie, si j’en juge à ses écrits,
ironisa-t-il. Écoutez plutôt :

Sous les voûtes
Jamais, par dessous les voûtes,
La lune lascive qui m’envoûte
N’est parvenue à glisser
Ses doux rayons vernissés
Mon amour, sous les sombres voûtes,
Murmure des mots qui m’envoûtent
Comme l’eau qui lentement s’écoule
Tandis que le monde s’écroule

– Elle était sans doute en train de versifier lorsqu’elle fut
attirée sur son balcon pour une raison que l’on ignore, com-
menta-t-il après avoir déclamé ces deux strophes sur un ton 
emphatique. Quel dommage que ce chef-d’œuvre demeure à 
jamais inachevé !  J’imagine que chaque matin, elle se répé-
tait, ébaubie par son immense talent, « la muse m’habite, la 
muse m’habite1 ! »

1. Note de l’éditeur effondré : Malgré tous mes efforts pour le
policer, l’auteur se roule une nouvelle fois dans son addiction aux
contrepèteries les plus sordides ! Je désespère de parvenir un jour à
l’arracher à ce vice pernicieux…
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Dumas lui jeta un regard peu amène. Il posa son barreau 
de chaise éteint sur le rebord d’un cendrier avant de lâcher, 
offusqué :

– J’ai le sentiment, mon cher professeur, qu’à force de les
ouvrir et de fouiller leurs entrailles, vous ne respectez plus 
beaucoup les morts qui passent entre vos mains !

Le légiste rétorqua du tac au tac, d’une voix marquée par 
l’indignation.

– Vous vous posez là en donneur de leçon, vous qui fumez
béatement un cigare, affalé dans le canapé de cette pauvre 
femme dont le corps achève de refroidir à quelques mètres 
d’ici ! Pour un peu, vous vous serviriez un doigt de cet ex-
cellent whisky dont elle a sans doute bu un verre juste avant 
son trépas !

Effectivement, sur la table basse, une bouteille de Single 
Malt Lagavulin jouxtait un verre qui contenait encore un fond 
de liquide ambré.

Le proc’ prit le parti d’en rire.
– Il est vrai que l’idée m’en a traversé l’esprit, et si l’heure

n’avait pas été aussi matinale, peut-être aurais-je succombé 
à la tentation !

L’apparition d’une officière de la PTS fit diversion. Vêtue 
d’une combinaison blanche destinée à préserver les empreintes 
et autres indices présents sur les lieux, elle tenait un télintel1 
à coque diamant.

– Commissaire, je peux vous voir deux minutes ?
Abel se leva et suivit la capitaine Crillon, qui l’entraîna

dans la cuisine. 
– Nous avons trouvé une liste de mots de passe et de codes

dans le sac à main de la victime, expliqua-t-elle. Cela nous a 
permis de déverrouiller son téléphone et nous y avons décou-
vert ce SMS. Lisez.

Séverac se pencha sur l’engin en respirant le discret parfum 

1. Terme inventé par l’auteur pour éviter d’employer à tort et à travers
« smartphone ».
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de la jeune femme, une Noire au joli visage rieur, pour laquelle 
il avait un gros faible. Elle le savait et s’en amusait. Cependant, 
il n’avait jamais essayé d’aller plus loin, respectant une règle 
de conduite à laquelle il n’avait jamais dérogé : ne jamais avoir 
de relations avec des collègues de travail.

Il lut le message qui s’affichait sur l’écran : « Tu devrais 
aller sur ton balcon. Il se passe de drôles de choses sur la 
place Carnot, ça va t’intéresser ! » Il avait été reçu à 22 h 45.

– Le numéro qui a envoyé ça ne figure pas dans le réper-
toire du téléphone, précisa Caleen Crillon, qui portait bien 
son prénom.

– Décidément pas banale, cette affaire, commenta Séverac.
L’heure de réception de ce texto doit correspondre à quelques 
minutes près à celle de la mort de la victime. Ainsi, le tueur 
l’a attirée sur son balcon via ce message. Bravo, Caleen ! 
Même si je doute que ça mène à grand-chose, vous faites le 
nécessaire pour essayer d’identifier le titulaire de ce numéro ? 

Elle lui fit son plus beau sourire, qu’il eut aussitôt envie de 
gober à pleines lèvres. 

– J’ai devancé vos désirs, susurra-t-elle d’une voix cares-
sante. C’est en cours.

Il éclata de rire.
– Caleen, vous me comblez !
Ce fut le moment que choisit le capitaine Javelas, l’un des

adjoints de Séverac, pour interrompre cet instant capiteux. 
Surnommé Culbuto en raison du rapport entre sa taille et son 
tour de taille, il fit son entrée en se dandinant d’une courte 
patte sur l’autre.

– On a terminé, patron, lâcha-t-il de sa voix graillonnante.
Je peux vous rendre compte ?

– Bien sûr, rétorqua Abel. Amène-toi, on va trouver un
endroit plus tranquille.
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Chapitre 2

Il avait entraîné Javelas Chez Micheline, un café situé au 
rez-de-chaussée d’un immeuble voisin de celui où se trouvait 
l’appartement de la victime. Entre la proximité du corps de 
celle-ci et les chamailleries du proc’ et du légiste, l’atmosphère 
était un peu pesante. Et surtout, il avait soif et il ne doutait pas 
qu’il en fût de même pour Culbuto !

Celui-ci s’assit lourdement sur sa chaise et posa un œil inter-
rogatif sur Abel. Il se demandait s’il aurait droit à autre chose 
qu’un café. Séverac ne le fit pas languir. 

– On se prend un pot de blanc ?
La mine de son vis-à-vis s’illumina d’un sourire d’enfant

comblé.
– Je dis pas non ! s’exclama-t-il.
Il fut rapidement exaucé. Les deux hommes trinquèrent en

se regardant dans les yeux, ainsi que l’exigeait la coutume. 
Abel prit soin de laisser Culbuto terminer son verre avant de 
passer aux choses sérieuses.

– Alors, mon vieux Denis, s’enquit-il. Qu’as-tu à m’ap-
prendre ?

Le Gros sortit un carnet de la poche d’une veste en toile 
épaisse à la couleur indéterminée. Il l’ouvrit à la bonne page 
et se racla le gosier, dans lequel se prélassait en permanence 
un chat.

– On va commencer par l’enquête de voisinage, décida-t-il.
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La vioque s’était installée là il y a une dizaine d’années, peu 
de temps après le décès de son mari. Elle était plutôt hautaine 
et pas très causante. Elle vivait seule, on ne lui connaissait pas 
de liaisons à l’exception d’un homme beaucoup plus jeune 
qu’elle, qui a habité chez elle pendant quelques mois avant 
que des collègues débarquent et lui mettent la main au collet 
pour une raison que j’ignore.

– Une piste à creuser, estima le commissaire. Vous n’avez
pas identifié cet olibrius ?

– Ben non, rien sur le sujet dans les papiers que nous avons pu 
consulter. Par contre, nous avons trouvé son livret de famille. 
Elle venait d’avoir 70 ans. Son mari, Charles Vernay, est décédé 
il y a onze ans. Ils ont eu deux enfants, un garçon qui a 43 ans 
à présent et une fille de 40 ans. Nous avons récupéré leurs 
coordonnées, l’un habite à Caluire-et-Cuire, l’autre dans le 
sixième arrondissement. Tenez, voici leur numéro de portable, 
à vous la corvée de les prévenir.

Abel avait rempli les godets. Culbuto trempa le mufle dans 
le sien avant de poursuivre son rapport. 

– Elle a bossé pendant vingt-cinq ans comme professeure de 
français dans une institution catholique à Pollionnay, Notre-
Dame-de-l’Archet. Ensuite, elle a arrêté de travailler un peu 
avant l’âge légal. Elle touchait une retraite, mais c’est pas avec 
ça qu’elle vivait. Je peux vous dire qu’elle affurait, question 
pognon ! Une coquette pension de réversion et des revenus 
immobiliers et financiers qui faisaient plus qu’agrémenter ses 
fins de mois ! On a récupéré plein de paperasse, des actes nota-
riés notamment. Par ailleurs, Crillon nous a aimablement copié 
sur une clé USB les relevés de compte bancaire stockés sur 
son ordinateur. Je vais transmettre tout ça à la documentation, 
Barbapoux1 a du boulot pour quelques jours.

Manifestement, il avait terminé. Il torcha les derniers cen-
tilitres de mâcon d’un imparable lever de coude. Si cette dis-

1. Barbapoux est le surnom donné à Colin, le référent documentation
de la Criminelle, un imposant barbu d’une trentaine d’années.
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cipline avait été olympique, il aurait sans nul doute décroché 
une médaille ! Il se leva pesamment.

– Faut que je rejoigne mon équipe, graillonna-t-il de sa voix 
qui n’était pas sans évoquer une bétonnière en rotation. Merci 
pour le coup, patron. 

Il croisa le légiste à la porte de l’estanco. Celui-ci vint prendre 
place en face d’Abel.

– J’étais certain de vous trouver là ! s’exclama le toubib,
hilare. 

Il fit signe à la serveuse de remettre ça, ce dont celle-ci 
s’acquitta avec diligence. Elle accompagna le pot d’un rame-
quin empli de biscuits apéritifs. 

– Serait-il possible d’avoir un peu de saucisson ? s’enquit
Séverac, dont l’estomac gargouillait fâcheusement. 

– Je peux vous faire une assiette de charcuterie avec du pain, 
proposa la jeune femme en agitant son nombril orné d’une 
perle sous le nez du commissaire.

– Vous m’alléchez ! s’exclama celui-ci en reluquant la peau 
satinée du ventre impeccablement plat. Ce sera parfait. 

Gorgerouge remplit religieusement les deux verres.
– Content d’avoir pu échapper à ce parquetier fumeur de

cigare ! bougonna-t-il. Santé, Abel. Je l’ai bien mérité, celui-là. 
Il effectua un impressionnant cul-sec. Manifestement, à 

défaut d’une muse, la soif l’habitait.
– J’ai pu examiner la victime, révéla-t-il. J’estime qu’elle

est décédée entre vingt-deux et vingt-trois heures. La balle 
est entrée en plein milieu du front et elle est ressortie par 
le pariétal. On devrait pouvoir reconstituer la trajectoire du 
projectile, que l’on a retrouvé fiché dans le mur. Morte sur 
le coup, bien sûr. Vous auriez le temps de casser une croûte 
chez Abel, à Ainay ?

Séverac ne put s’empêcher de rigoler. Ce Georges avait une 
façon très déconcertante de sauter du coq à l’âne, ou, dans le 
cas précis, de la viande froide au ris de veau sauce morilles ! 
Il se souvint avec émotion de la dernière fois qu’il avait dîné 
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dans cet excellent établissement. Il dut cependant se résoudre 
à décliner l’aimable invitation du légiste.

– C’eût été avec plaisir, répondit-il. Malheureusement, je
dois rencontrer au plus vite les enfants de la défunte pour les 
informer du décès de leur mère. 

– C’est bien dommage ! soupira Gorgerouge. Faute de ro-
gnons, je me contenterai donc de saucisson !

Il piocha une rondelle dans l’assiette que venait de déposer 
la serveuse au nombril emperlé.

à suivre…

EXTRAITS 

© ÉDITIONS AO 

.................................




