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Prologue

Elle l’avait immédiatement trouvé séduisant. Il était brun, 
les cheveux pas trop courts, elle n’appréciait ni les crânes 
rasés, ni les calvities, ni les chauves. En revanche, elle kif-
fait les gros muscles, les tatouages gothiques et les barbes 
bien entretenues ; il cochait les trois cases. Il était macho, 
mais sans excès et semblait avoir un cerveau. Était-ce suf-
fisant pour suivre chez lui un homme qu’elle connaissait à 
peine ? Ce n’était pas la première fois, loin de là, qu’elle le 
faisait. Elle cherchait un plan cul pour la nuit, pas l’amour 
de sa vie.

L’ascenseur s’arrêta sans heurts. Il s’effaça pour la laisser 
sortir en premier. Elle croisa son regard, crut y déceler une 
étrange lueur. Peut-être était-il en train d’imaginer comment 
il allait la baiser ? Elle frissonna intérieurement. Elle espérait 
que ce serait un bon coup. Généralement, elle ne se trompait 
pas dans ses choix.

Il lui sourit, le mot « rictus » aurait d’ailleurs été plus exact. 
Peut-être craignait-il de ne pas être à la hauteur ? Plutôt un 
signe positif. Les prétentieux l’insupportaient, ils ne pensaient 
qu’à vider leurs couilles sans se préoccuper de ce que ressen-
tait leur partenaire.

Il ouvrit la porte, l’invita à passer devant lui, la poussa 
presque pour qu’elle entre plus vite. Elle gloussa.

– Tu es bien pressé !
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Sans répondre, il la prit par les épaules et la guida dans 
l’obscurité.

– Arrête-toi là, lui intima-t-il d’une voix légèrement rauque.
Amusée et émoustillée, elle se figea. Une lumière crue révéla 

brusquement une pièce dont le sol était tapissé d’une bâche 
blanche. En son centre, une grande table était elle aussi recou-
verte d’un plastique épais.

Une peur panique l’envahit.
*

Comme chaque jour au petit matin, Favza faisait les pou-
belles en compagnie de ses frères avant que les éboueurs ne 
les vident. Plongée la tête la première dans un bac puant, elle 
avait repéré un gros sac qu’elle tentait d’extraire, sans succès.

– Iono, viens m’aider, c’est trop lourd !
À deux, ils parvinrent à soulever le ballot et à le balancer 

sur le trottoir. D’un coup de canif, Iono l’ouvrit. À la vue du 
contenu, ils poussèrent un même hurlement terrifié avant de 
prendre leurs jambes à leur cou.

*
 Jeff avait vu les gamins s’enfuir en criant. Intrigué, il trottina 

au rythme de son clebs qui semblait comme fou. Il gémissait 
en tirant sur sa laisse et labourait le bitume de ses griffes.

– Cruchot ! gronda Jeff, car il était un inconditionnel de 
Louis de Funès1.

Loin de se calmer, le chien se mit à japper en manifestant 
encore plus fortement son désir d’aller vers la masse pâle qui 
émergeait du sac poubelle. Bien que ce ne fût pas la direction 
qu’il comptait prendre initialement, son maître suivit le mou-
vement, emporté par sa curiosité, laquelle, comme chacun 
sait, est un vilain défaut. Cette maxime lui revint à l’esprit, 
mais un peu tard, lorsqu’il réalisa la nature de ce qu’il voyait. 
Un spasme violent lui tordit l’estomac et lui fit régurgiter les 
ingrédients de son petit déjeuner.

1.	 Pour les plus jeunes, ça commence à dater. Cruchot était le nom 
que portait Louis de Funès dans la série des Gendarmes.
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Chapitre premier

– Comme d’habitude, monsieur Panchon n’a pas jugé utile 
de se joindre à nous.

– Pour cette fois, rigola Séverac en serrant la main du par-
quetier en chef, il a un alibi en béton. Il est en visioconférence 
avec le nouveau ministre et quelques autres éminences. Il m’a 
d’ailleurs chargé de vous transmettre ses excuses.

– Avec le ministre ! ricana Daniel Dumas, le proc’. Il doit 
être dans tous ses états, votre DBC !

Didier Panchon était le directeur de la PJ régionale de Lyon. 
Ses subordonnés l’avaient surnommé DBC, acronyme de « Du 
Bon Côté ». En effet, telle une girouette, le personnage s’orien-
tait toujours dans le sens du vent hiérarchique.

– Bah ! poursuivit Dumas, nous nous contenterons du ca-
pitaine Lesteban et nous ne perdrons certainement pas au 
change !

Il ne pouvait pas souder Panchon et ne manquait jamais une 
occasion de le faire savoir.

Abel Séverac, le patron de la criminelle, et Nicolas Lesteban, 
l’un de ses chefs de groupe, prirent place à la grande table de 
réunion après avoir salué les présents, Migueline Trolman, 
vice-procureure, le légiste Georges Gorgerouge, son adjointe 
Caroline Barroz, et Perrine Lasserve, commissaire des 3e et 
6e arrondissements. Cette dernière était accompagnée d’un 
commandant qu’Abel ne connaissait pas.
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Dumas ouvrit la séance.
– Commissaire Lasserve, faites-nous un topo sur votre 

découverte matinale.
Lasserve était une petite femme brune pleine d’énergie. Elle 

se tourna vers son subordonné. 
– Meunier, vous êtes arrivé le premier sur les lieux. À vous 

l’honneur.
– Je m’en serais bien passé, grommela le gradé. Je ne me 

souviens pas d’avoir vu un truc aussi horrible. Vers 6 h 30, un 
certain Jean-François Beusos appelle le central. Il vient de 
trouver un reste humain rue Léon-Jouhaux, devant l’école. 
Nous nous rendons sur place. Sur le trottoir, nous découvrons 
effectivement un buste affreusement mutilé. Monsieur Beu-
sos nous déclare qu’il était en train de promener son chien 
lorsqu’il a aperçu des enfants qui fouillaient des poubelles. 
Des Roms, nous précise-t-il. Ils avaient extrait un gros sac 
noir qu’ils avaient vidé sur le sol. À la vue de son contenu, 
ils se sont enfuis en hurlant. Beusos nous explique ensuite 
qu’il s’est approché, qu’il a vu et qu’il a vomi.

– Vous auriez pu nous épargner ce détail ! pouffa sa supérieure.
– Veni, vidi, vomui ! latinisa le légiste1.
Trolman, la vice-procureure, lui jeta un regard courroucé à 

travers les verres de ses lunettes siglées YSL.
– Un peu de décence, professeur ! s’indigna-t-elle.
– Merci de me passer la parole, répliqua Gorgerouge, impas-

sible. À votre demande, Caroline s’est rendue sur place et a 
procédé aux premières constatations.

Barroz, une blonde longiligne aux cheveux courts, prit le 
relais de son patron.

– Il s’agit bien d’un tronc humain, celui d’une femme de 
30 à 40 ans. Les membres et la tête en ont été détachés au 
moyen d’une scie et d’un couteau, de façon non anatomique. 
Du travail de boucher au mauvais sens du terme. La cage 

1.	 Inspiré de l’expression prêtée à Jules César, veni, vidi, vici ! Je suis 
venu, j’ai vu, j’ai vaincu.
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thoracique a été ouverte de la même façon et le cœur a été 
prélevé. Au moment de mon examen, la mort remontait à une 
trentaine d’heures. Bien entendu, je serai plus précise quand 
j’aurai procédé à l’autopsie.

Séverac intervint.
– On n’a pas retrouvé les autres parties du corps ?
– On a inventorié le contenu des poubelles de l’école, sans 

succès, répondit le commandant. Sur le reste de la rue, j’avoue 
que nous avons zappé.

– Et les éboueurs sont passés depuis lors, soupira le com-
missaire.

– Justement non, réagit Lasserve. Comme nous avions bou-
clé le secteur, ils ont poursuivi leur tournée sans le desservir. 
Si vous me trouvez des effectifs, on peut sans problème faire 
le travail.

– Je vais réquisitionner des CRS, décida le procureur. Ils 
vont râler, me dire que ce n’est pas leur boulot, mais après 
tout, leur devise n’est-elle pas « Servir » ?

Il se tourna vers Séverac.
– Commissaire, vous prenez l’affaire en main sous la direc-

tion de madame Trolman.
Abel grimaça.
– Merci pour le cadeau ! Si on ne retrouve pas la tête, il va 

falloir attendre un signalement pour disparition inquiétante.
– À ce propos, intervint cette dernière, nous en discutions 

avec la commissaire Lasserve avant que vous arriviez, Séve-
rac. Elle a deux dossiers sur lesquels ses équipes ne par-
viennent pas à avancer. Deux jeunes femmes demeurant dans 
le 3e arrondissement qui ont disparu à un mois d’intervalle 
sans laisser la moindre trace. Nous nous demandions s’il y 
avait des points communs avec la découverte macabre de 
ce matin. Lasserve va vous transférer les éléments. Dans un 
premier temps, essayez de trouver des similitudes.

– Il est vrai qu’un tel mode opératoire fait penser à un ma-
niaque, approuva Gorgerouge.
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– Il peut aussi s’agir d’un amoureux transi, supputa Nicolas, 
l’adjoint de Séverac. Genre « elle m’a brisé le cœur, je le lui 
arrache… »

– Grave timbré, l’amoureux transi, ricana Caroline Barroz.
– On en a vu d’autres, malheureusement, conclut le proc’. 

Si votre analyse est avérée, capitaine, l’enquête devrait débou-
cher rapidement, à partir du moment où la victime aura été 
identifiée. Si, à l’inverse, nous nous trouvons face à un tueur 
en série, je nous souhaite bien du courage !

*
Un soleil timide se mirait dans la façade du bâtiment qui 

abritait les services du Grand Lyon. Cet immeuble, considéré 
comme un symbole de l’architecture brutaliste, avait toute 
la grâce et la légèreté (non) des constructions des années 
soixante-dix. Un parallélépipède vitré coiffé d’étranges buses 
de béton rectangulaires, le tout monté sur d’énormes piliers. 
L’architecte qui l’avait conçu, René Gimbert, déclarait ceci 
à Millénaire 3, magazine en ligne de la Métropole de Lyon : 
« L’aspect du bâtiment de l’hôtel de la communauté urbaine de 
Lyon est protecteur : le citoyen doit se sentir protégé, à l’abri 
de ce grand parapluie1. » En face de cet imposant ensemble, 
des CRS gantés et masqués inspectaient les conteneurs à 
ordures dans un secteur compris entre la place des Martyrs-
de-la-Résistance et les rues Paul-Bert, du Lac et de Rancy. 
Séverac s’était rendu sur les lieux, laissant à Nicolas le soin 
de se pencher avec son groupe sur les dossiers des deux jeunes 
femmes disparues repérés par Trolman. Il s’était planté sur le 
parvis de l’école devant laquelle avait été découvert le buste 
féminin. Elle avait été agrandie et, miracle, le style de l’exten-
sion, moderne, se mariait parfaitement avec la façade initiale, 
qui datait de la fin du XIXe siècle. Après quelques instants, il 
alluma une cigarette et tourna les talons. L’air de cette journée 
printanière était vif. Il releva le col de son cuir et entreprit 

1.	 L’auteur s’abstiendra d’émettre un avis dubitatif susceptible de 
froisser ce grand architecte.
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de déambuler dans les allées du marché forain installé sur la 
place. La vue des saucissons dodus et des fromages odorants 
lui provoqua des gargouillis gastriques. Mais pas question de 
mâchonner, il n’avait repéré qu’un triste PMU où des chômeurs 
et des anciens se pochetronnaient à la bière ou au petit blanc.

Il achevait sa clope lorsqu’il fut interpellé (un comble, pour 
un flic), par le chef des CRS.

– Commissaire, venez voir !
Il se mut sans hâte jusqu’à l’angle des rues du Lac et de 

Raincy. Il n’était pas pressé de voir ce que les éboueurs impro-
visés avaient découvert. Il ne fut d’ailleurs pas déçu. Une 
cuisse blafarde l’attendait, posée à côté d’une jambe qui se 
terminait par un pied droit. Son estomac cessa instantanément 
ses borborygmes et il dut contenir un violent spasme.

– L’affaire progresse, trouva-t-il la force de plaisanter. Il ne 
reste plus qu’à dénicher trois membres et une tête. Courage, 
les gars !

Le gradé lui jeta un regard noir. L’humour ne semblait pas 
être sa tasse de thé.

*
 Damien émergea d’un sommeil comateux et il lui fallut 

plusieurs minutes d’efforts avant de réussir à se mettre sur son 
séant. Une impérieuse envie de pisser le contraignit à passer 
à la vitesse supérieure et à se dresser sur ses pattes arrière. Il 
parvint à arquer jusqu’aux toilettes infectes qui équipaient son 
appartement délabré. La miction fut longue et malodorante. 
Tandis que l’urine coulait de son sexe fourbu à la manière 
d’un ruisseau de montagne capricieux, son cerveau tentait de 
se rebrancher sur le secteur. La mémoire finit par lui revenir, 
un peu comme le brouillard se déchire sur la cime des arbres 
sous la chaleur d’un soleil matinal. Après une soirée pendant 
laquelle il avait ingurgité divers spiritueux et fumé des pétards 
à la chaîne dans un squat situé non loin de son gourbi, il avait 
ramené une fille dans celui-ci. Elle avait besoin de thunes, il 
lui en avait donné en échange de son cul. Pour agrémenter 
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la séance, il avait consommé de la méthamphétamine et il 
l’avait consciencieusement défoncée avant de sombrer dans 
une sorte de coma.

Où était-elle passée, cette pute ? Une sueur froide l’envahit, 
du genre de celles qui précèdent ou accompagnent un vilain 
malaise vagal. Le fric ! Il se précipita vers la cache, qui n’avait 
rien d’original, mais il n’avait pas trouvé mieux. Il comprit le 
désastre en voyant les casseroles sur le carrelage ébréché de la 
kitchenette et le fond du meuble posé sur le rebord de l’évier. 
Par acquit de conscience, il se baissa, tâtonna, attrapa une boîte 
en carton dont le couvercle s’était fait la malle. Il en palpa 
l’intérieur. Inutile de l’extraire de sa planque, elle était vide.

Il se redressa avec peine. La tête lui tournait, un manège en 
folie. Il tituba jusqu’à une chaise bancale qui manqua déclarer 
forfait lorsqu’il se laissa tomber dessus. Il contempla machi-
nalement son univers merdique, le matelas posé à même le sol, 
le drap multitaché, le parquet noir de crasse sur lequel gisaient 
trois capotes usagées, vestiges de son coït tarifé et chimique-
ment assisté. Il se redressa pour aller pêcher un petit carnet 
dans la poche de son jean. Il utilisa son portable déglingué 
pour additionner les chiffres. Le résultat lui donna le tournis. 
La boîte contenait la recette de son activité de dealer pour ces 
quinze derniers jours. D’après ses calculs, déduction faite de 
sa commission, il devait cinq mille euros à son fournisseur, un 
dénommé Jibril. Celui-ci était rentré la veille du Maroc et il 
avait justement rendez-vous avec lui dans l’après-midi pour 
lui remettre son dû. Il était à craindre qu’il prenne très mal la 
nouvelle. Le gars manquait totalement d’humour et traînait une 
réputation glaçante selon le terme en vogue chez les journalistes 
en panne de vocabulaire. D’après celle-ci, les mauvais payeurs 
passaient plusieurs mauvais quarts d’heure avant de rendre avec 
soulagement leur âme au diable. Un brutal, pour résumer.

Damien prit son courage à deux mains. Il envoya un bref 
compte rendu de la situation à Jibril par le truchement de la 
messagerie Signal. La réponse ne tarda pas. Généreux, son 
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