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Je dédie de tout mon coeur ce modeste ouvrage
a mes enfants et a mes petits-enfants.

Je les invite a apprendre a lire et a relire
entre les lignes, parce que, comme dans le
champ du laboureur, il y a dans les livres
un trésor qui se cache.
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PREFACE

Charlotte Depalle

Par la fascination qu’elle suscite, les émotions qu’elle
éveille, et aussi grace aux joies qu’elle apporte, la mon-
tagne est un cadeau.

D’une certaine fagon, le travail d’un guide consiste
a emballer cet incroyable présent pour son client. Et a
I’instar des enfants devant un sapin de Noél, chacun
a des attentes bien différentes. Certains ont des listes
bien dressées, I’emballage a ouverture facile est alors
recommandé. Le contenu important plus que le conte-
nant, le but de la course et I’ambition sont assumés. Pour
d’autres, une partie du plaisir réside en un déballage lent,
ou chaque geste participe a la magie du moment et a la
valeur de 1’obole.

Le talent du guide est de s’adapter. Il sait modifier
I’itinéraire pour ravir un client technicien d’un pas
aérien. Parfois il prétextera une vue incroyable pour
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offrir une pause au marcheur éprouvé... Mais dans tous
les cas, chaque course est un partage, une expérience
qui, vécue en commun, prend tout son sens, son impor-
tance. Et c’est siirement ¢a le plus beau des cadeaux.
Partage... ¢’est justement le mot approprié pour parler
de mon expérience en montagne. Fraichement débar-
quée a Argenticre, je croyais cette merveille réservée
a une élite initiée. Mais j’ai croisé un guide... Je pense
que Jean-Claude a décelé en moi I’incroyable attrac-
tion de la montagne. Cette montagne, son domaine, il
m’a offert de la découvrir a ses cotés. Chaque sortie,
chaque course, chaque petite grimpette s’est révélée,
pour moi, comme une étape d’un parcours initiatique.
Et mon expérience alpine, bien que trés modeste, m’a
apporté quelques-unes des plus belles émotions de ma
vie. Comment lui dire merci ?

Au fil de ces pages, Jean-Claude nous offre un peu de
sa vision poétique de la montagne et partage son atta-
chement a la Compagnie des guides. Sa personnalité
est un savoureux mélange entre ses génes argentérauds,
la richesse de ses rencontres montagnardes et 1’expé-
rience de ses voyages. L’émulsion est parfaite, et nous
nous régalons chaque 14 aotita1’écoute de ses discours.
Aujourd’hui, le cadeau est de le lire, beaucoup de sen-
timents et de sagesse se cachent entre les lignes. Pour
¢a aussi, merci !
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PAROLE DE GUIDE

A I’occasion de notre féte des guides et depuis main-
tenant une dizaine d’années, j’ai I’honneur et le plaisir
de prononcer quelques mots sur le parvis de 1’église
d’Argentiére afin de partager avec nos fidéles amis un
peu de ’histoire de notre Compagnie.

Les sujets évoqués sont souvent associés au « guide
honoré », puisque chaque année nous rendons hommage
a un guide disparu, illustre ou moins illustre, et qui a
marqué notre histoire et notre culture. Mais bien au-dela
de cet hommage ciblé, il s’est toujours agi pour moi
de dire notre respect et notre amitié a tous les guides
ou compagnons de cordée en général qui forment cette
communauté silencieuse, complice de la haute mon-
tagne. Les guides cités dans ces propos, vivants ou
disparus, sont tous des personnes pour qui j’ai la plus
grande affection, la plus grande tendresse et bien sou-
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vent beaucoup d’admiration, toutes générations confon-
dues. Tous méritent un coup de chapeau. Pas seulement
pour leurs exploits, leurs prouesses ou leur courage,
mais surtout pour I’indéfectible besoin qu’ils ont de
partager leur passion avec leurs amis ou leurs clients.

Une coutume ancienne voulait que les guides mettent
un cahier a la disposition de leurs clients, dans lequel
ceux-ci notaient leurs appréciations, avec une totale li-
berté d’expression. Le guide pouvait ensuite le montrer
a ses futurs clients, a titre de référence.

J’ai choisi parmi mes nombreux clients de faire appel
a deux d’entre eux pour tenir ce role dans cet ouvrage.
Maxime Pietri, mon vieux compagnon de route, qui a ac-
cepté de rédiger le chapitre I/ m ‘appelait Babar, et Char-
lotte, la plus nouvelle parmi mes clientes, qui a consenti
a en rédiger la préface. Merci a tous les deux pour cet
hommage, respect d’une tradition devenue désuéte.

Outre les discours, révisés pour s’adapter au langage
écrit, on pourra lire dans ces pages des extraits de mes
propres carnets, bréves évocations de ma vie de guide,
au travers notamment d’historiettes de courses présen-
tant la personnalité de clientes et clients que j’ai eu la
joie d’emmener en montagne. Enfin, deux récits que I’on
pourrait qualifier d’initiatiques figurent en toute fin de
ce livre : L’Instinct et Le Regard du pere.
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PREMIERE ECOLE DE GLACE

Récit, 23 juillet 1970

Cet été 1970, je vais sur mes 17 ans. Mon pére,
Armand, a proposé ce jour de juillet une séance d’école
de glace au glacier des Bossons. A cette époque, la
langue terminale arrivait alors bien en bas du plat, il
suffisait de marcher dix minutes pour I’atteindre. Nous
sommes trois « éléves » : mon beau-frére, Pierre Gil-
let, mon compagnon de courses Philippe Bruére et moi.
Aussi étonnant que cela puisse paraitre, c’est la premieére
fois de ma vie que je chausse des crampons. Jusqu’ici, je
me contentais de savoir progresser dans la neige, méme
raide, dans les traces de mon pére, comme a ’aiguille
du Tour (1961) ou a la petite aiguille Verte (1964). En
revanche, les deux autres éléves avaient déja regu une
initiation. Je pars serein, étant convaincu au fond de moi
de bénéficier de la science infuse, et d’aborder cette ini-
tiation comme une formalité... Parce que, moi, je suis
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le fils d’Armand Charlet, ce glaciériste de légende,
I’homme aux chevilles en caoutchouc, celui qui a fait
trembler des générations de stagiaires de I’Ecole Natio-
nale de Ski et d’Alpinisme (ENSA) avec son carnet de
notes. D’ailleurs, le stage de guide est également présent
ce jour-la. Les enseignants viennent les uns apres les
autres saluer leur ancien professeur-maitre. ..

EtI’école commence, avec les démonstrations a cou-
per le souffle de cet homme de 70 ans qui a gardé un
équilibre et une souplesse incroyables. Méme les profs
de ’ENSA sont impressionnés d’assister a ce spectacle
émouvant ! Tout y passe, tous les aspects techniques
nous sont enseignés : le piolet-canne, le piolet-ramasse,
le piolet-ancre, le piolet-rampe...

Je suis trés déconcerté par cette technique qui n’est
pas naturelle du tout. Il faut en effet se tordre les che-
villes, et, dans une recherche subtile et précise, s’équili-
brer sans cesse avec une précision d’horloger.

Tout me déstabilise — me déséquilibre, devrais-je dire.
Méme dans des descentes de quelques metres, je ne sais
pas me tenir comme il convient et je finis toujours en
courant depuis le milieu de la pente, pour éviter une
chute. A chaque fois, ce sera la méme rengaine : « Tu es
tombé, tu remontes. »

Je recommencerai au moins quinze fois cette descente
avant de réussir, piqué au vif, vexé, humilié et en rage.

Je me mets alors a détester la glace, les crampons, le
piolet... et mon pere.

Comme si ¢a ne suffisait pas, les profs de ’ENSA
viennent de temps en temps bavarder avec Armand qui
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commente mes essais d’un humour gringant, ironisant
qu’il a affaire a « un “Américain” qui a bien du mal avec
I’école de glace » !

L3

Je suis rentré chez moi la téte basse, le regard vague,
perdu dans des pensées inavouables, mais bien décidé
a ne pas renouveler ’expérience. En entrant dans ma
chambre, j’ai jeté avec violence les crampons dans un
coin, en disant : « Pas prét de les remettre, ces machins-
lal»

C’¢était pourtant autrement que les choses allaient se
passer.

Piqué au vif dans mon ego de jeune adulte, beaucoup
plus profondément que je ne le croyais, je n’aurai de
cesse d’atteindre le niveau souhaité par mon peére. Je
reprendrai mes crampons presque en cachette, et retour-
nerai au glacier des Bossons faire mes gammes de nom-
breuses, trés nombreuses fois.

Le résultat en fut sans doute convenable, puisque
j’obtins au concours d’aspirant-guide, quelques années
plus tard, une trés bonne note en glace...

Mon pére avait su ce jour-la m’enseigner des bases so-
lides. Je lui en suis trés reconnaissant aujourd’hui, méme
si ensuite mes éléves ont di supporter des exigences a
leur égard trés similaires a celles de mon maitre.
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DES GUIDES ARGENTERAUDS

Discours du 14 aotit 2005

Outre sa prestigieuse adresse de I’ancien presbytere,
devenu la Maison de la Montagne, la Compagnie des
guides de Chamonix comprend deux « bureaux », I’'un
en aval, aux Houches, 1’autre a Argenticre, en amont de
la Vallée. En tant qu’ Argentéraud', je voulais évoquer
aujourd’hui les guides du « bureau d’ Argentiére », carils
ont eu une influence considérable sur I’histoire de notre
profession. Et en parlant d’eux, c’est de ’ensemble des
guides de notre Compagnie que je vous entretiendrai.

Depuis sa création, notre « bureau » a exercé cette
influence par la qualité de ses membres, par leur inves-
tissement et leur courage, mais aussi par la conviction
profonde et authentique de I’impulsion qu’ils ont don-
née a la pratique de leur métier.

1. Les habitants d’ Argenti¢re sont appelés Argentérauds. Le D final

s’explique par son féminin : une Argentéraude. Sauf indication
contraire (NdA pour note de I'auteur), les notes sont de 1’éditeur.
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On pourrait penser que les Argentérauds sont plus
fermés que d’autres. Ce n’est pas le cas, et ils peuvent
prétendre a un enracinement réel dans la vie de la Com-
pagnie, qu’ils défendent jalousement. En bons transmet-
teurs de la tradition, ils imprégnent leurs enfants de cette
culture qui fait aujourd’hui notre différence par rapport
aux autres structures de montagne, cette histoire unique
de la Compagnie tout entiére.

Nous espérons répondre aux attentes de la Com-
pagnie pour qu’en retour elle soit fiere de nous avoir
pour membres. La pratique de la montagne permet de
prendre de la hauteur par rapport a un monde ou tout
s’accélére et ou nous ne prenons plus le temps de vivre.
Daniel Semblanet' me disait 1’autre jour qu’il n’était
pas pressé de redescendre de cette montagne, qu’il
avait tout le temps, qu’il se sentait mieux en haut qu’en
bas, et qu’il essayait de partager ce sentiment avec ses
clients.

Il avait a peu prés tout résumé dans son analyse :
quand, en accompagnant ses clients, il les ¢loigne de
leurs contraintes, de leurs préoccupations, quand il les
rapproche d’eux-mémes, il exerce tout a fait son métier
de guide dans le haut lieu de la montagne.

En prenant de la hauteur, nous retrouvons alors ce
que nous avons tant de mal a voir « en bas », les choses
simples et vraies. Notre vie tumultueuse nous a tant ¢loi-
gnés de notre instinct qu’une fois en montagne nous
nous étonnons d’en avoir encore : ¢’est cette part de réve
que la montagne nous offre encore et toujours.

1. Guide au bureau d’Argentiére.
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Les guides d’Argenticre, qu’ils soient de souche ou
non, sont issus d’une filiation montagnarde, guides de
peres en fils. Cinq générations pour certains !

Sinous sommes fiers de nos ancétres, si nous les res-
pectons et marchons dans leurs pas, nous sommes tout
aussi enthousiastes a accueillir les jeunes, excellents
grimpeurs, excellents alpinistes aux palmarés étonnants,
et bientot excellents guides. Ils sont notre futur, ils sont
la Compagnie de demain, ils construisent déja la suite.

A Argentiére en particulier, nous sommes attachés a
ce qu’ils aient envie de s’appuyer sur nos valeurs, et
nous tachons de les leur offrir solides, engageantes.
Nous apprécions leur état d’esprit positif et sérieux,
leur humour et leur tolérance. Nous sommes fiers de les
compter parmi nous.

Mais, chers « aspi' » et jeunes guides, pour vous inté-
grer pleinement a notre petit monde, il faut que vous
en adoptiez le langage ! Par exemple, ne dites pas, en
racontant votre course de la journée a un collégue :

« Lors d’une tempéte de neige mon client un peu
maladroit s’est pris les pieds dans les crampons, a fait
une chute spectaculaire et la corde fut tout emmeélée. »

Mais dites :

« Y’avait une monstre cousse, mon sarpé s’est écham-
botté dans ses greppes, il a fait une monstre cubélette et
la corde était tout envartoillée. »

Ne dites pas non plus :

« 11 était choqué, et a mis longtemps a retrouver ses

1. Aspirant-guide : statut intermédiaire avant de devenir guide en
titre.
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esprits, cet événement m’a profondément agacé. »

Mais dites plutot :

« Il était tout défanfouiné et a mis barbe de temps a
rebioler. Ca m’a mis monstre gringe. »

Oui, pratiquer la montagne c’est pratiquer le sa-
voir-vivre au sens du goit de vivre. On fait les choses
sérieusement sans pour autant perdre notre humour.

Mais la montagne est une maitresse exigeante, pour
qui il faut se maintenir en forme, se remettre sans arrét
en cause, se lever de bonne heure et donner beaucoup
de soi. Alors, elle vous récompense a la mesure de votre
engagement, et vous porte au-dessus du banal, au plus
preés de vous-méme, dans un ressenti parfois difficile a
exprimer et dont seule I’expérience peut rendre compte.

Comme le dit si bien notre chansonnier chamoniard
Bruno Robotti, s’adressant a la Montagne :

« Les guides, ce sont des péres Noél qui grimpent tes
cheminées. »

Nous, les guides, voulons étre ces péres Noél. Nous
voulons que les ascensions que vous ferez soient pour
vous de véritables cadeaux de la vie, des ceuvres d’art
que nous accomplirons ensemble. Parce que si les ar-
tistes ne sont rien sans le public, nous ne sommes rien
sans vous, les clientes et clients.

Je le redis : la montagne se vit plus qu’elle ne se
raconte. Alors, si vous n’avez pas os¢ tenter jusqu’a
présent I’expérience, osé franchir la porte du « bureau
d’Argentiére » pour demander nos services, sachez que
nous vous y attendons pour vous emmener en montagne.
N’hésitez pas : venez nous voir !
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Sachez aussi que faire de la montagne est accessible a
tous les ages, et qu’en la pratiquant vous serez surpris de
découvrir une personne que vous connaissiez peut-étre
mal : vous-méme !

A trés bientdt, avec vous dans I’ Alpe.





