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DEDANS

Dans la forét de chénes, un bruit de pas racle
les cailloux du chemin qui monte entre les
arbres, un homme avance, sac sur le dos, ba-
tons en main, silhouette fine, cheveux noirs,
visage levé. Quel age peut-il avoir ? Une
petite quarantaine, quelque chose comme ¢a.
A son approche, un lapin file dans les taillis,
un pinson s’envole. Le ciel est tres bas, le
froid est saisissant sur le causse, un tapis
de feuilles mortes glisse sous les souliers
du marcheur. Cela fait quelques jours qu’il
marche et il apprécie de ne plus étre inclus,
plus relié au monde des hommes, d’étre juste
dans sa propre temporalité, dans la journée.



De temps de temps, il s’arréte. Pour écou-
ter. Bruissement, grattement, vent dans les
feuilles séches; dans le ciel, le cri d’une
buse, au loin, un aboiement.

Son corps réclame toute son attention, I’état
des pieds, le ceeur, le poids du sac sur les
hanches, la soif, la faim, les kilomeétres
jusqu’aux hotels, chambres d’hoétes, Air-
bandB, qu’il réserve un peu a I’avance. En
cette saison, beaucoup de lieux sont fermés.
Il est saisi par 1’austérité, les arbres qui
tendent leurs branches dénudées, la moindre
petite chose qui tombe sous son regard, au
creux de ses oreilles, dans sa bouche, sous
sa main.

11 essaie de capter le vert presque fluo d’un
sous-bois de mousse avec son smartphone,
le résultat est verdatre, décevant. Normal,
I’essence de la nature est faite pour étre as-
pirée par tous les sens, pas pour étre figée. 11
n’améme pas envie d’écouter sa playlist, ah
si, peut-étre juste un air ou deux... un vieux
truc, « Respire », de Mickey 3D etune Folia,
un air baroque, un bon souvenir de ses cours
de violoncelle au conservatoire d’ Amiens.
[l arejoint le GR 65 habituellement bien fré-
quenté par des pelerins de tout poil, mar-
cheurs, trekkeurs, randonneurs. La région
éclabousse le regard et met le corps a contri-
bution. Le mental n’a pas trop 1’occasion de
touiller les problémes, les interrogations, les
questions existentielles.
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Ce soir-1a, apres la douche, la lessive, le re-
pas du soir, allongé dans le lit de 1’étape du
jour, le sommeil s’avance.

« Nhanh chéng nhanh chéng ho dén ! »

De la boue, partout, de la fumée, un éclat
rouge, Vania se réveille en sursaut, le ceeur
au bord des levres une fois encore.

Encore ce foutu réve, ce bout de foutu réve.
Qui fait que chaque soir, Vania a peur de
fermer les yeux et de s’endormir.

Cela faisait des semaines que la lampe était
allumée dans la chambre qu’il partageait
avec Virginie, sa compagne. Lassée de la
situation malgré le masque qu’elle mettait
sur ses yeux, elle avait fini par passer les
nuits dans la chambre d’ami.

Pas trés sexy pour ce couple de jeunes qua-
rantenaires plutot a I’aise dans un loft au
centre de Toulouse, I’un travaillant dans une
start-up de com, I’autre dans le domaine des
finances. Un bon réseau d’amis, pas d’en-
fants encore, mais ¢a se précisait dans leur
téte maintenant que leur situation profes-
sionnelle était confortable. Cependant, cha-
cun dans leur branche, poussés par les boss,
les actionnaires, la concurrence, ils voyaient
bien que le quick and dirty était en passe de
les ronger, leur job ne faisait plus tout a fait
Sens pour eux.

De temps en temps, ils se prenaient a ré-
ver de campagne, de travail a distance, de
chambres d’hoétes avec terrasse et pourquoi
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pas un petit potager ? Avec du compost mai-
son pour faire grandir des tomates ?

En attendant, le grain de sable, dans leur
vie, ¢’était ce fichu réve, ce foutu cauchemar
quotidien.

Vania glissait peu a peu vers une présence
absente. Son médecin finit par diagnostiquer
un burn-out, avec arrét de travail d’un mois
et médocs a la clé.

— Vous allez vous en sortir, monsieur Man-
dra, vousn’étes pas le premier a qui ¢a arrive,
hélas, c’est la maladie du siécle, il vous faut
durepos, ne pas vous isoler, allez voir un psy
si vous avez besoin de parler a quelqu’un,
n’oubliez pas d’envoyer les papiers a votre
employeur, on se revoit dans dix jours.
Vania prend ses médicaments, rencontre un
psychologue qui lui conseille de noter tout ce
qui lui passe par la téte, son DG fait la gueule
et lui envoie un mail pour bien lui faire sentir
que ce n’était pas le moment de manquer,
ses copains lui envoient des messages, des
vidéos et des images sur WhatsApp, Virgi-
nie est consternée, et leur projet de vacances
dans le désert tunisien, alors ? Et le projet
de faire un bébé ?

Vania est désolé, mais il flotte au-dessus de
tout. Oui, il a tout pour étre heureux, oui, son
couple dure depuis huit ans sans un nuage,
oui, il est hyper créatif dans son domaine,
et... ? Et non, malgré les médicaments, les
séances de thérapie, le réve continue son
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travail de sape, sans avancer d’un pouce.
En désespoir de cause, le médecin prolonge
son arrét de travail et lui conseille de par-
tir, pas au bout du monde, non, marcher, en
France.

— Vous verrez comme la France est belle,
variée, et puis votre corps va se fatiguer et
vous allez retrouver le sommeil.

Une tape dans le dos, et la porte du cabinet
se referme sur le patient suivant.

Quand Vania annonce le prolongement de
son arrét, la suggestion surprenante du pra-
ticien de partir marcher, ce qui lui plait bien,
Virginie commence par faire la gueule, les
résas au Spa, le week-end dégustation de
vins dans un chateau a Gaillac, et le mariage
de Léo et Sybil, alors ?

Le ton monte, la pizza réchauffée au mi-
cro-ondes est expédiée dans la confronta-
tion, a bout d’arguments de part et d’autre,
Vania avale ses cachets et c’est lui qui va
dormir dans la chambre d’ami. Il se réveille
le lendemain, tard, sans réveil nocturne. Un
délice.

Virginie est partie travailler, 1’7lot central
de la cuisine est vide, aucune trace de petit
déjeuner.

Alors que Vania gere la paperasse de son ar-
rét de travail prolongé, la colere de son boss
dont les menaces ne I’atteignent méme pas,
Virginie de son c6té a-t-elle discuté et chatté
avec ses copines sur la situation dans les
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journées qui suivent ? Lorsqu’elle rentre un
soir, elle a le sourire aux lévres et se montre
détendue et charmeuse. Eh oui... au final,
si Vania part marcher, elle va retrouver le
lit king size, dormir dans le noir, étre sur
WhatsApp le soir en mangeant, sortir quand
elle veut et rentrer a pas d’heure, aller faire
du shopping , comater en regardant une série
plutot que d’aller voir une expo le dimanche
matin, et puis elle en a marre d’étre en com-
pagnie de son mec en dépression, c¢’est lourd
parfois, elle lui en voulait presque d’étre
dans cet état, et avait fini par lancer, un jour,
la phrase qui fait mal : « Tu pourrais faire un
effort, quand méme ! »

Elle accompagne donc avec efficacité Vania
chez Decathlon pour acheter tout le matériel,
les vétements nécessaires a une randonnée
en cette saison, les topoguides, se renseigne
sur les applications a charger sur le smart-
phone pour ne pas se perdre sur les chemins,
et bourre le sac a dos de fruits secs. Vania
suit le mouvement, ajoute un carnet et un
Bic, son écharpe préférée jaune moutarde
et le livre de Christian Bobin, L’Homme qui
marche, dont le titre avait attiré son regard
lorsqu’il trafnait dans les rayons de la FNAC.
[In’avait aucune idée de quoi ce livre parle. ..
Le jour du départ, Vania se sent moyenne-
ment bien lorsqu’il jette un regard sur 1’ap-
partement avant de laisser son trousseau de
clés sur le portemanteau et de refermer la
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porte. La trés pénible sensation d’arrache-
ment a son chez-lui et la trés curieuse et
dérangeante sensation qu’il n’y reviendra
peut-&tre pas.

Virginie I’accompagne. Ils échangent des
banalités.

— Dis-moi quand tu arrives.

— Ca va aller, toute seule ?

— Donne-moi de tes nouvelles.

— Qu’est-ce que tu vas faire ce soir ?

Ils s’embrassent sur le quai de la gare de
Toulouse-Matabiau, TER direction Ville-
franche-de-Rouergue. Un peu d’émotion de
part et d’autre quand méme. Vania monte
dans le wagon, s’installe a sa place pres de
la fenétre et dépose sac et baton a coté de
lui. C’est tout ce qu’il possede maintenant.
Le train démarre, Virginie agite le bras, lui
de méme et ils se perdent de vue.

Elle suit du regard les yeux rouges du train
devenir petits points au loin, tourne les ta-
lons et tapote sur son portable I’heure du
rendez-vous avec sa bande de copines pour
un brunch dans un restau végane branché.
Surtout ne pas penser a I’appartement vide
quand elle rentrera ce soir.

Vania, lui, ne pense a rien, son regard glisse
sur le paysage par les fenétres du train, voit
les prés devenir taillis puis foréts, les col-
lines devenir causses. Débarqué a la gare
de Villefranche, il tape sur Google Maps
I’adresse de 1’ Auberge de la Poste ou il a
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réservé une chambre. Il traverse la place
sous I’ombre de la trés imposante collégiale
Notre-Dame et prend la petite rue pavée qui
conduit a I’auberge. Les commerces ont fer-
mé, les lampadaires diffusent une lumiére
jaune sur les facades moyenageuses, des
chats sont posés 1a, sur une fenétre, au coin
d’une ruelle. Leurs ombres s’allongent sur
les murs. Les goutticres gargouillent. Vague-
ment inquiétant pour le citadin qu’il est. Lui
qui voulait commencer son aventure par un
lieu authentique pour changer des hotels
chics, il est servi.

La facade de I’auberge est a peine éclairée,
il pousse la porte. La salle a manger a des
poutres apparentes foncées, le cantou est al-
lumé, ¢a sent la soupe. Dans la chambre, le
motif du papier peint est fait de milliers de
petites fleurs marron et jaunes trés années
1970; le couvre-lit en chenilles de coton
rouge, le lit en bois foncé, une simple ar-
moire, une table et une chaise complétent
le mobilier. Les volets, lourds, se ferment
en gringant. Passé un moment de 1égere pa-
nique, car tout ici lui est étranger, I’accueil
de la tenanciere de I’auberge et de son mari
le réchauffe vite fait, le repas est tout sim-
plement incroyable, délicieux, une cuisine
familiale du Sud-Ouest.

La dame qui sert est toute courbée, pourtant
elle ne doit pas étre trés agée. Elle est aux
petits soins pour lui et Vania se détend, se
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régale. La salle a manger est bien remplie,
c¢a parle haut et fort, de tout, de chataignes,
de truffes, de sangliers, ¢arit, ca boit pas mal
aussi. A 9 heures, claqué etrepu, il avale son
cachet, se couche et s’endort a la page 10 de
L’Homme qui marche.



