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« Mémorabilia, c’est I’écume de mes souvenirs. Ce qu’il en reste
quand on ¢€limine le superflu, le fastidieux, I’inintéressant et parfois le
désagréable. Rien n’est inventé, tout m’est réellement arrivé...

« J’ai travaillé plus de 35 ans dans le monde du cinéma ou de la
télévision, écrit une centaine de scénarios tournés, réalisé moi-méme
une bonne vingtaine de films et téléfilms. J’ai rencontré des
personnalités exceptionnelles. Des moments passionnants, fragiles,
dont j’ai été le spectateur et parfois un des acteurs. Il ne s'agit pas de
parler de moi, du moins pas directement, plutot “en creux”. Me poser
en témoin, en narrateur de ma propre expérience a travers les autres.

« Mémorabilia, ce n'est pas vraiment un dictionnaire, plutot une
mosaique de visages, d’instants, de vraies relations ou de simples
minutes — voire de secondes — volées ¢a et la... Tout est-il vrai ? Oui,
absolument. Tout est-il parfaitement exact ? Sans doute pas a 100 %.
La mémoire a tendance a enjoliver, a « scénariser » le réel... Ca tombe
bien : ¢’est mon métier de raconter des histoires qui éveillent

I’intérét. »

https://www.ao-editions.com/produit/54/9782913897984



L’auteur, Philippe Setbon

Apres des debuts dans la bande dessinée, Philippe Setbon a
écrit des scénarios des 'age de 24 ans. Au fil du temps, il
s'est orienté vers la réalisation. Parmi ses scénarios tournés,
on citera des séries comme Les Enquétes d'Eloise Rome,
Greco, et surtout Fabio Montale et Frank Riva, avec Alain
Delon. Ses deux longs métrages en tant que réalisateur,
Cross et Mister Frost, ont leurs aficionados. Philippe Setbon
a aussi réalisé de nombreux téléfilms, dont Les Mains de
Roxana, avec Sylvie Testud. Parall¢lement, il a publi¢ une
douzaine de thrillers, dont Si je meurs avant mon réveil...
(éditions AO, 2019).



Le mot de I'éditeur

Pour avoir eu le plaisir de discuter cinéma avec Philippe
Setbon, de 1’entendre me relater ces rencontres souvent
inattendues, toujours émouvantes, voire ornees d’un humour
attendrissant, j’ai accepté avec enthousiasme sa proposition
d’un livre-hommage a ce monde du cinéma et de la
télévision.

La premicére version du texte date de fin 2019. Philippe et
moi avons travaillé ensemble — a distance, forcément —
durant les mois de mars, avril et mai pour préparer ce trés
“beau-livre” qui parait en ce mois d’octobre, en deux
versions, dont une reliée a couverture rigide — une premiére
aux éditions AO !

Jean-Luc Tafforeau, gérant des éditions AO — André Odemard

Vous trouverez dans les pages qui suivent

de larges extraits de Mémorabilia
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Mémorabilia — Terme américain, repris du latin, que
nous avons francisé d’un accent aigu. Il a été d’abord
employé pour désigner le matériel publicitaire de films
anciens : affiches, photos, dossiers de presse... que

les amateurs collectionnent, achétent et revendent.

Le sens s’est depuis étendu a toutes les « choses
remarquables, méritant qu’on s’en souvienne ».

Un abécédaire — Ce livre est organisé en

« abécédaire », soit pres de 80 entrées alphabétiques,
en majorité des noms d’actrices et d’acteurs,
auxquels s’ajoutent des personnalités ayant exercé
d’autres fonctions-clés du cinéma et quelques
thémes plus généraux (voir page suivante). En fin

de volume, un index détaillé répertorie 1’intégralité
des noms cités dans le corps du texte et permet

de se reporter aux pages correspondantes.

Vignettes — Créées par 1’auteur, elles ponctuent
I’abécédaire tout en remettant en mémoire aux lectrices
et lecteurs ces « figures » de I’histoire du cinéma.

Cahier de photos — Il rassemble des documents
tirés de la collection personnelle de I’auteur, ses
propres « mémorabilia », en quelque sorte...
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A

comme

AVANT-PROPOS

— Alors, raconte ! Il est comment, Alain Delon, dans la vie ?

— C’est pas possible ! Tu as fait tourner Roger Moore ! 11 est aussi
cool que dans Amicalement vétre ?

— Ventura ! C’est mon idole, Lino Ventura ! C’était comment, ta ren-
contre avec lui ?

— Klaus Kinski ! I1 était complétement cinglé, non ?

— Tu as connu Godard et Eddie Constantine ? Mais... t’as quel age ?

Voila le genre de réactions, et ¢’est tout a fait normal, que j’entends
régulierement quand je rencontre des gens, qu’ils soient « du métier »
ou pas, lorsqu’ils apprennent comment j’ai gagné ma vie. Une fascina-
tion inextinguible pour tout ce qui touche au cinéma, aux vedettes, aux
potins, au showbiz. Lorsque je suis dans le mood, je raconte quelques
anecdotes et il n’est pas rare qu’on me conseille :

— Tu devrais écrire tes mémoires ! Et raconter toutes ces rencontres
incroyables.

Mes mémoires ?

11
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Bien sir, j’ai travaillé plus de 35 ans dans le monde du cinéma ou
de la télévision, j’ai €crit une centaine de scénarios tournés, réalisé
moi-méme une bonne vingtaine de films et téléfilms. Mais en toute mo-
destie (et lucidité), si je jouissais d’une certaine réputation a I’intérieur
de la profession, je n’ai jamais eu un profil médiatique et mon nom ne
dira probablement rien, ou si peu, au grand public. Donc, pourquoi des
« mémoires » ? Pour qui ?

Et puis un beau jour, je me suis rendu compte qu’avec le temps qui
passe, les années, voire les décennies, les changements de cap et de
vie, certains détails de mon passé commengaient a s’estomper, a se
mélanger, d’autant plus que je n’ai jamais été passéiste et que j’au-
rais plutot tendance a gommer pour mieux avancer. L’idée d’écrire ce
parcours a donc commencé a me travailler. Aprés tout, a un trés jeune
age, j’ai effectivement rencontré des personnalités exceptionnelles,
que ce soit dans la BD ou le cinéma, a un moment de leur vie ou elles
entamaient leur déclin professionnel ou tentaient des come-back. Des
moments-charnicres, passionnants, fragiles, dont j’ai été le témoin et
parfois un des acteurs ou I’instrument. Mais j’ai aussi cotoy¢ ceux de
ma génération bien sir, et méme des suivantes. Des moments dont on
ne mesure souvent I’importance qu’avec des années de recul.

C’est récemment que j’ai trouvé le moyen de relater ces rencontres,
ces instants droles ou tristes, pittoresques ou ridicules. Ne pas parler de
moi, de « ma vie, mon ceuvre », du moins pas directement, mais plutot
« en creux ». Me poser en témoin et, en quelque sorte, en narrateur de
ma propre expérience, mais a travers les autres.

Pas vraiment un dictionnaire, plutdt un « lettre par lettre ». Une sorte
de liste de souvenirs fragmentés, une mosaique de visages, d’instants,
de vraies relations, de simples minutes — voire de secondes — volées ¢a
et la. Un zapping mental sans chronologie dont les composants n’au-
raient qu’une chose en commun : mon ressenti sur les événements,
forcément partial et subjectif, sur des personnages extraordinaires ou
plus simplement amusants et populaires, sur des « aventures » de plu-

12
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sieurs mois ou de quelques secondes. Tout est-il vrai ? Oui, absolument.
Tout est-il parfaitement exact ? Sans doute pas a 100 %. La mémoire a
tendance a simplifier, a enjoliver, a « scénariser » le réel, a lui donner
une forme narrative, quand le plus souvent tout est anarchique et sans
direction précise.

Ce que je raconte dans ce livre, ¢’est I’écume de mes souvenirs. Ce
qu’il en reste quand on ¢limine le superflu, le fastidieux, I’inintéres-
sant et parfois le désagréable. Rien n’est inventé, tout m’est réellement
arrivé, mais consciemment ou pas, j’ai effectué un petit « montage »
pour éliminer les longueurs, les redites et autres scories qui constituent
I’essentiel de nos vies d’étres humains. Ca tombe bien : ¢’est mon mé-
tier de raconter des histoires qui éveillent I’intérét.

J’ai la chance, entre mes années BD et les suivantes, d’avoir croi-
s¢ la route de grands personnages, acteurs, techniciens, créateurs. J’ai
débuté tres jeune, j’ai donc pu « voir en vrai » nombre de mes idoles,
comme René Goscinny, Klaus Kinski ou Richard Fleischer. Certains le
temps d’une poignée de main, d’autres beaucoup plus longtemps. Et si
la fréquentation des « stars » émousse la fascination, elle n’amenuise
en rien I’admiration qu’on peut avoir pour leur travail.

Je vais donc les jeter sur le papier, ces fameux souvenirs qu’on m’a
fréquemment demandé de raconter. En évitant les indiscrétions trop per-
sonnelles, les remarques trop désobligeantes, les « petits secrets » pas
trop glorieux destinés a rester a jamais dans les oubliettes. Il ne s’agit
pas d’omerta, juste de savoir-vivre. « What s in Vegas, stays in Vegas » !

Tout est vrai, le bon comme le moins bon, et je vous souhaite un
agréable voyage dans ce « best of » de la vie d’un auteur, réalisateur,
photographe, qui — au-dela des paillettes, pas toujours aussi étincelantes
qu’on a tendance a le croire — a eu bien de la chance de connaitre des
légendes vivantes.

Car le propre des légendes, n’est-ce pas de vivre encore apres leur
mort ?

Philippe Setbon, décembre 2019
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A

comme

ACTRICES ET ACTEURS

Sophie Guillemin

Les actrices, les acteurs, je les ai d’abord aimés en tant que specta-
teur comme tout un chacun, puis en tant que cinéphile un peu plus averti
et finalement en tant que réalisateur.

J’en ai croisé beaucoup pendant mon parcours derriére une caméra.
Des connus, des méconnus, des génies, des usurpateurs, des sous-es-
timés, des fausses valeurs, des bosseurs acharnés, des flemmards, des
angoissés, des déconneurs, des bons, des mauvais. Certains sont deve-
nus des amis, d’autres se sont évaporés.

Claude Sautet — immense directeur d’acteurs s’il en fut — a dit
quelque chose de trés juste a ce sujet™ :

« Au cours du tournage, le rapport devient trés intense... Apres,
c’est un autre probleme, parce qu’une amitié réelle, il faut pouvoir
[’entretenir. Or, les acteurs sont par essence toujours a la recherche
du role suivant. Et s’il n’y a pas l’enjeu d’un film, les relations ont
tendance a se dissoudre. »

* Conversations avec Claude Sautet, de Michel Boujut.
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C’est ce qui est le plus difficile au début : faire la part des choses.
Ces comédiens qui se donnent corps et ame, qu’on fréquente tous les
jours, auxquels on demande des choses intimes, qui s’exposent et vous
font confiance, redeviennent des étrangers immédiatement apres le
« clap de fin ».

A la base, la relation est toujours fondée sur un intérét commun, une
dépendance mutuelle. L’acteur attend d’un réalisateur qu’il le guide, le
rassure et, aussi et surtout, le mette en valeur. Le réalisateur quant a lui
espere de son acteur qu’il transcende le texte écrit, le surprenne, se dé-
passe et donne chair a son histoire. Cela arrive parfois et ce sont des mo-
ments exaltants. Quand une sorte d’osmose se crée, que la compréhen-
sion est totale et se passe de mots et d’explications, ¢’est extraordinaire.
J’ai connu ce genre de rencontres plusieurs fois. Avec Jeff Goldblum
qui, en commengcant le tournage, adorait faire vingt-cing prises et, parce
qu’il se fiait de plus en plus & mon jugement, a fini par prendre plaisir
a n’en faire que deux ou trois, mais plus concentrées, plus précises.
Egalement avec des comédiennes surdouées comme Sylvie Testud ou
Sophie Guillemin, tellement intuitives et intelligentes qu’elles sont in-
capables de faire la moindre fausse-note. Si elles « bloquent » sur une
scéne ou une réplique, mieux vaut réécrire tout de suite. A ’arrivée,
elles auront raison de toute facon.

J’ai plutdt eu de la chance avec « mes » actrices, d’ailleurs. J’ai pu
voir évoluer devant mon objectif de grandes professionnelles comme
Marie-Christine Barrault, Catherine Salviat, Anne Canovas, Farida
Rahouadj, Micky Sébastian, Valérie Stroh, Antonella Lualdi, rencontrer
de jeunes comédiennes tot dans leur parcours comme Louise Monot,
Aurore Auteuil, Sarah Stern, Audrey Lunati, Véronique Prune, Cathe-
rine Marchal, Audrey Fleurot, Léa Bosco, Joséphine Serre. Certaines
ont bifurqué vers la production (Lola Gans), d’autres vers la réalisa-
tion (Fabienne Berthaud) ou la chanson (Mata Gabin). Il y a eu des
« couacs », bien sir. Des rendez-vous manqués, des déceptions. Avec
le temps, on apprend que ce genre de déconvenue est une chose qui
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se fait a deux. C’est la vie. Les histoires d’amour finissent mal, pas
en général, mais de temps en temps. Sur un tournage comme ailleurs.
Simplement, sur un tournage, cela va beaucoup plus vite. Et ca clashe
beaucoup plus fort.

H
»
i
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§
i
!
;
¥
}
!

Marie-Christine Barrault Roland Giraud

J’ai rencontré de beaux comédiens comme Alan Bates, Bruno Cre-
mer, Gérard Desarthe, Patrick Bauchau, le mythique Robert Vaughn,
Lionnel Astier, les ineffables Venantino Venantini, Jean-Luc Bideau,
Roland Giraud ou Jean-Frangois Stévenin qui égayent un plateau
comme personne. Evidemment Maxime Leroux, mon ami, avec qui
j’ai tourné une dizaine de fois. Et Charley Boorman, héros de La Forét
d’émeraude, tant d’autres encore.

Etil y a ceux dont je ne vais pas parler, tout simplement parce que je
n’ai rien d’agréable a en dire et que certains ne sont plus 1a pour me ré-
pondre. Ils sont a peu pres aussi nombreux que ceux dont il est question
dans ce livre, et beaucoup moins intéressants ou amusants. Tout ceci
s’est effacé, noy¢ depuis longtemps dans la colonne pertes et profits. Un
peu « comme des larmes dans la pluie », pour citer la sublime réplique
de Rutger Hauer dans Blade Runner.

Mais attention ! Il y a aussi ceux dont je ne parle pas parce que
—méme si j’ai écrit des roles pour eux — je ne les ai pas réellement
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connus; je pense a des gens aussi passionnants que Bernard Giraudeau,
Lambert Wilson, Nicole Garcia ou Jean-Pierre Bacri, que je n’ai fait
que croiser a mon vif regret.

Sans les avoir dirigés, j’ai é¢galement noué des liens éphémeres mais
singuliers avec des « monstres » tels que Klaus Kinski ou Alain Delon,
qui m’ont énormément appris, inconsciemment, sur la manicre de se
comporter en présence d’un acteur, sur la faculté d’adaptation qu’il faut
cultiver et affiner.

Je ne sais pas exactement ce que signifie « diriger un comédien ».
Je pense que cela se résume le plus souvent a choisir celle ou celui qui
correspond au plus pres a 1I’idée qu’on se fait du personnage et a étre
tres attentif a la petite musique des dialogues. Ensuite, il faut absolu-
ment se connaitre soi-méme, comprendre I’autre et s’ajuster au cas par
cas. Et ce n’est pas aussi facile que ¢a en a I’air.

A

comme

ARGENTINE

Je ne suis allé qu’une seule fois en Argentine, le temps d’un tournage.
Une comédie destinée a TF1*, écrite par les comédiens Pierre-Olivier
Scotto et Eric Métayer.

Je venais de tourner un téléfilm*™* pour cette production et, me voyant
passer un soir dans un couloir, le producteur m’a demandé¢ si j’étais
libre cet été. Le voyage me tentait, j’ai dit ou.

Outre I’ambiance trés particuliere de Buenos Aires, de Jujuy (pro-
noncer « Rourouille ») a la frontiére bolivienne, qui évoquait une aven-

* Stan & Achille, en 1992.

** Les Noces de Lolita, avec Laura Del Sol.
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ture de Tintin dans les Andes, je n’ai gardé qu’un seul grand souvenir
de cette expérience : I’exceptionnelle qualité des comédiens argentins.
La plupart formés au théatre ou a la dure discipline des « télénovelas ».
Des professionnels remarquables, préts a tout tenter, absolument pas
freinés par 1’obstacle du langage. Je me souviens encore de quelques
noms : I’imposant Villanueva Cosse, le truculent Roberto Carnaghi qui
nous pliait en deux de rire pendant les prises, ou la belle Katja Alle-
mann qui venait de faire la couverture du Playboy argentin.

<

Autre belle rencontre argentine, mais quelques années plus tard : Ri-
cardo Aronovich, le grand directeur de la photographie dont j’admirais
le travail dans Providence d’ Alain Resnais et L’ important ¢ est d’aimer
d’Andrzej Zulawski, qui fut longtemps un de mes films de chevet. Les
hasards de ce métier nous ont fait collaborer de fagon complétement
inattendue sur un tournage a Monaco en 1999 et nous nous sommes
entendus comme larrons en foire. Apres nous étre perdus de vue, nous
nous sommes retrouvés via les réseaux sociaux et avons renoué avec
le méme plaisir. Ricardo est un gentleman a 1’esprit vif et acéré, un
monsieur extrémement cultivé et trés client de mon style d’humour,
puisqu’il ne cesse de me demander si je n’ai pas des origines argentines.
Ce qui pour lui, cela va sans dire, est le plus formidable des compli-
ments.
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— On est en train de tourner quelle séquence, déja ?
On a tenté plusieurs fois de retravailler ensemble, mais ¢a ne s’est
pas fait. Il demeure une de mes belles rencontres en tant que réalisateur.

comme

BAYE

J’ai écrit deux longs-métrages dans lesquels Nathalie Baye tenait la
vedette : mon tout premier scénario, Lune de miel et Détective. Durant
cette période, on a méme eu un projet de film a suspense ensemble. Et
puis on s’est tout naturellement perdus de vue.

Pourtant, je lui dois une fiére chandelle, 8 Madame Baye. C’est grace
a elle que j’ai signé mon premier contrat de scénariste pour le ciné-
ma. Pourquoi ? C’est simple. Elle venait de lire Lune de miel et s’était
montrée si enthousiaste que, lorsque le magazine Premiere |’ interviewa
cette méme semaine (hasards et coincidences), elle mentionna mon
nom — alors totalement inconnu — plusieurs fois dans I’article, en termes
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plus qu’¢logieux. Et quand le producteur Alain Sarde, qui avait lu le
magazine, lui demanda qui j’étais, elle lui expliqua en substance que
j’étais un grand auteur. Et Sarde me fit signer TROIS contrats la semaine
suivante !

C’¢était il y a 35 ans... Je ne sais pas si elle se souvient encore de
moi, mais en ce qui me concerne, je n’ai jamais oublié¢ qu’elle m’a
généreusement mis le pied a I’étrier.

Merci, donc.

Je n’ai finalement jamais travaill¢ avec Jean-Paul Belmondo, méme
s’il est la premiére star que j’aie pu cotoyer dans ma vie, I’espace d’un
apres-midi de 1973 dans les studios de Boulogne-Billancourt. Un de
mes copains de lycée se prénommait Laurent, c’était le fils de René
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Mathelin®, directeur de la photo du Magnifique de Philippe de Broca.
Nous lui avions demandé de nous emmener sur le tournage, soi-disant
pour faire un reportage pour notre fanzine.

Ce jour-1a, ils tournaient une séquence « exotique ». Belmondo se
baladait torse nu, musclé et bronzé, tandis que Jacqueline Bisset, sur un
hamac, se faisait faire des raccords maquillage. « Bébel » n’arrétait pas
de plaisanter, de rigoler. Il fut trés sympathique et accueillant avec les
morveux que nous étions, et quand il prit Miss Bisset dans ses bras, au
moment de la prise, il s’exclama qu’elle était beaucoup plus légere que
Claudia Cardinale dans Cartouche. Pourquoi se souvient-on de détails
pareils ? Pas idée !

J’ai recroisé¢ Belmondo en 1990 lors d’une féte de fin d’année chez
mon agent. Il portait sa barbiche de Cyrano, un grand chapeau noir a
la Aristide Bruant. Il triomphait alors au théatre et semblait radieux.
Il tenait son célébre yorkshire sur son avant-bras et rigolait (encore !)
avec ses potes du Conservatoire : Jean-Pierre Marielle, Claude Rich,
Jean Rochefort, Bruno Cremer. C’était émouvant a voir, ces messieurs
grisonnants s’amusant comme des collégiens, si visiblement heureux de
se revoir. IIs formaient un cercle dans un coin du salon et s’étaient iso-
1és du monde extérieur. Belmondo était clairement le « chef de bande »
et enchainait histoires droles et souvenirs.

Et puis, au début des années 2000, il a €té question qu’il joue dans La
Horse, une nouvelle adaptation du roman que Pierre Granier-Deferre
avait jadis tourné avec Jean Gabin. Je n’avais pas encore commencé
a écrire quand j’appris par la télé que Belmondo avait ét¢ terrassé par
un AVC. Le projet fut évidemment arrété, avant d’étre repris quelque
temps plus tard, avec un autre comédien™”.

C’est un métier ou on ne compte plus les rendez-vous manques...

* René Mathelin a travaillé avec Yves Robert ou Claude Sautet.

** Pierre Mondy dans le téléfilm Joseph, réalisé par Marc Angelo pour le producteur Jean-
Pierre Guérin.
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€

Je I’ai encore revu par la suite, mais de loin. Alors que je me rendais
en taxi a Boulogne (oui, décidément) pour la postproduction d’un de
mes films, je I’ai apergu plus d’une fois, marchant seul sur I’avenue
Foch, en manteau noir, s’appuyant sur une canne, de longs cheveux
blancs dépassant de son chapeau.

Le temps avait passé depuis Le Magnifique, mais d’une certaine
facon, il I’était toujours. Magnifique, bien sir.

L’image que je garde de ces « bréves rencontres » est celle d’un
personnage singulier et paradoxal, mélange de gouaille populaire et de
supréme ¢élégance. Une vraie star, quoi...
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D

comme

DALBAN

Robert Dalban (1903-1987), second role dans pres de 250 films,
fréquent partenaire de Jean Gabin, acteur fétiche de la Gaumont, a
marqué les mémoires pour son nez imposant et pour ses roles dans
Les Tontons flingueurs en larbin anglophone (« Yes, sir | ») ou en vieil
entraineur dans Coup de téte.

Au début des années 1980, il y avait deux cafés sur les Champs-Ely-
sées, Le Paris et Le Deauville, tout proches I’un de I’autre, ou les gens
du showbiz se donnaient souvent rendez-vous. Je fréquentais les deux
et je ne sais plus dans lequel — Le Paris, je pense — je croisais fréquem-
ment Robert Dalban. Quelle que soit I’heure a laquelle j’entrais dans
le café, il était 1a, seul la plupart du temps, tres €légant et portant une
inamovible casquette. A force de se voir ainsi, a distance, il avait fini
par me repérer et m’adressait toujours un petit sourire chaleureux et un
signe de la téte. Je le lui rendais, bien sir. C’¢était un rituel qui a duré
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plusieurs années. On n’a jamais eu I’occasion de se présenter, mais on
se « connaissait de vue », comme on dit.

Un jour, j’étais arrivé en avance a un rendez-vous et un des serveurs
s’approcha de moi, I’air contrit.

— Quelle tristesse, hein ?

— Quoi ?

— Monsieur Dalban. Il est parti, comme ¢a, d’un coup. A quelques
rues d’ici. C’est arrivé hier...

Par un réflexe idiot, je me suis tourné vers la table qu’il occupait
généralement. Pour vérifier.

— Oui, ¢a fait un vide, n’est-ce pas ? ajouta le sagace serveur.

Et c’était vrai ! La table était inoccupée alors que la salle était prati-
quement pleine. On ressentait physiquement un manque.
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Mireille Darc (1938-2017), comédienne des années 1960 et 1970,
tourna fréequemment sous la direction de Georges Lautner (Galia) et fut
souvent la partenaire d’Alain Delon au cinéma, a la TV puis au thédtre.
Elle était également réalisatrice de documentaires.

J’ai croisé la route de Mireille Darc pendant le tournage des six
épisodes de Frank Riva, la série que j’avais créée pour Alain Delon en
2002.

Tout le monde connait leur histoire commune qui débuta dans les
années 1960, et sans doute cela m’aurait-il facilité I’écriture de savoir
a I’avance qu’elle allait tenir le role de Catherine, I’ancienne compagne
de Riva, abandonnée trente ans plus t6t. Au début du projet, il n’en
était pas encore question et le bruit courait méme qu’on envisageait
Claudia Cardinale. Au méme moment, une suite au Guépard fut mise en
chantier par la RAI Delon et Cardinale devaient y apparaitre ensemble,
peu de temps apres le tournage de Frank Riva. Ils préférérent ne pas
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gacher ces retrouvailles mythiques. La minisérie italienne, hélas !, ne se
concrétisa jamais. En fin de compte, c’est Mireille Darc qui fut contac-
tée, ce qui semblait parfaitement logique, voire... inévitable. Comme
les pieéces d’un puzzle qui finissent par s’emboiter a la perfection.

<

Un jour que je venais faire un tour sur le plateau, dans un apparte-
ment parisien, j’allai me cacher dans un coin, ou je ne génerais per-
sonne pendant les répétitions d’une scéne. Mais quelqu’un m’avait re-
péré. Une longue silhouette s’était faufilée a coté de moi. Les cheveux
blonds, la frange, le sourire doux et 1égérement moqueur. Impossible
de ne pas la reconnaitre a la seconde.

— Je vois que vous connaissez bien Alain, chuchota-t-elle.

— Pourquoi ?

— Parce que vous n’étes pas all¢é le saluer en arrivant. Vous avez at-
tendu qu’il vienne a vous. C’est exactement ce qu’il faut faire.

Apres quelques amabilités d’usage, son expression devint grave et
meéme... légérement crispée. Elle se mit a parler a voix encore plus
basse :

— Pendant que vous écriviez le scénario, Alain vous a raconté des
choses sur moi, sur notre vie ensemble ?

— Pas du tout, répondis-je sincérement.

— Jamais ?

— Jamais. Je ne parle que boulot avec Alain.

— C’est impossible ! s’agaca-t-elle. Je retrouve dans certaines sceénes
des échanges que nous avons eus en téte-a-téte sans témoin, pratique-
ment mot pour mot. Il vous a forcément dit quelque chose !

— Je connais un peu Alain, ajoutai-je, son mode de fonctionnement.
Je me suis imaginé certaines situations. Ce n’est pas vraiment une coin-
cidence. Je suis tomb¢ juste, c’est tout.

— C’est quand méme tres troublant, dit-elle encore, mais paraissant
convaincue de ma sincérité.
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— J’imagine.
— Au mot pres, parfois...
Elle réfléchit encore un instant et finit par sourire, plus du tout irritée.

€

Nous nous sommes revus en Suisse, des mois plus tard, pendant la
promotion de la série. Nous avons pris le TGV ensemble, avec les pro-
ducteurs, et elle s’est montrée chaleureuse, le tutoiement est venu tout
de suite. Elle semblait trés heureuse des trois premiers épisodes qu’elle
avait visionnés. On a parlé de la suite de Frank Riva, de 1’évolution que
j’envisageais pour son personnage. De Delon, bien stir. Une discussion
trés confortable et familiére.

Arrivés a Genéve, nous nous sommes rendus dans un studio télé,
pour une interview. En sortant du taxi, Mireille Darc m’a tout naturel-
lement pris le bras en marchant.

— C’est drdle, lui ai-je dit. J’ai ’impression qu’on se connait depuis
des années. Je ne sais pas si c’est a cause de tes films que je vois et
revois depuis si longtemps.

— Je ne sais pas non plus, a-t-elle répondu d’une voix calme. On me
dit ¢a assez souvent.

— Et ¢a te fait plaisir ?

Mireille a mis quelques secondes a répondre :

— Tr¢s, a-t-elle souri.
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Ottavia Piccolo et Marcel Bozzuffi dans le téléfilm
L’ Ami étranger, premier scénario tourné de Philippe Setbon (1982)

Avec Venantino Venantini lors du tournage a Lisbonne de Tango Bar (1991)
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Tournage de Mister Frost (1990) :
Avec Jeff Goldblum (ci-dessus) et Alan Bates (ci-dessous)
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Blueberry” et il s’en est allé, en promettant qu’on allait se revoir. Ca
n’a, hélas !, pas été le cas.

Bien plus tard, au début des années 1990, j’ai rencontré Philippe
Druillet autour d’un projet de dessin animé que désirait produire Xavier
G¢élin. Tres sympathique rencontre 1a encore, d’une figure incontour-
nable de ma jeunesse. Mais j’étais alors un adulte, un professionnel,
et cette prise de contact n’eut pas ce golt de conte de fées ressenti
dans un coin encombré des petits bureaux des Humanoides Associés,
en compagnie de Mcebius.

Pierre Mondy avait 80 ans quand je 1’ai rencontré. C’était pour la
promotion de Joseph, un téléfilm de Marc Angelo, que j’avais adapté

* D’abord inspiré physiquement de Jean-Paul Belmondo, Blueberry s’est effectivement
« bronsonisé » a la fin des années 1970.
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du roman La Horse, un des derniers succes de Jean Gabin sous la di-
rection de Pierre Granier-Deferre. Mondy avait tourné deux fois avec
Gabin dans les années 1950. Qu’il soit distribu¢ dans ce role semblait
couler de source, méme si — a 1’origine — le projet était destiné a Jean-
Paul Belmondo.

Mondy, c¢’était une de ces figures tellement familieres qu’on avait
I’impression de le connaitre personnellement depuis toujours. C’était
une histoire du cinéma francais a lui tout seul. Vertigineux, par exemple,
de se dire qu’il avait aidé Louis de Funés a débuter dans la profession !

Je n’ai pas beaucoup vu « Pierrot » pendant la fabrication de ce
film, mais il a toujours été trés amical avec moi et parlait d’avenir, de
projets qu’on pourrait ¢laborer ensemble. J’aimais bien sa facon de
tapoter gentiment la joue de son interlocuteur, a la fagon d’un patriarche
bienveillant.

<

Je garde surtout un souvenir vivace de lui : lors d’un « pot de fin de
film », nous étions entrés en méme temps dans les locaux de la produc-
tion. La petite féte se tenait au troisieéme étage. Je le revois grimper les
marches avec une extraordinaire vigueur, droit comme un « i », sans
méme se tenir a la rampe, une vraie force de la nature. Il n’était méme
pas essoufflé quand nous sommes arrivés a destination. Quand il me vit
prendre quelques secondes pour récupérer de I’effort, il m’adressa un
clin d’ceil et se tapota I’estomac avec une lueur de fierté dans le regard
avant de lancer :

— Quatre-vingts balais cette année, mon pote !
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régulierement dans des films frangais, il était invité partout en tant que
« dernier des tontons flingueurs » et eut méme les honneurs de plusieurs
expositions de ses ceuvres. Sans compter qu’il a écrit son autobiogra-
phie.

Il est mort a I’age respectable de 88 ans, et si sa personnalité était
infiniment plus complexe que celle qu’il affichait publiquement, ¢’était
tout de méme un sacré bonhomme. A consommer avec modération,
toutefois... Comme la cuisine italienne !

v

comme

VENTURA

J’ai vécu une curieuse, et bréve, histoire avec Lino Ventura, qui a
toujours fait partie du panthéon de mes acteurs frangais favoris.

C’était en 1986, j’avais écrit un scénario (Le Caiman), destiné a
étre proposé a une star américaine sexagénaire. Mais avant qu’on se
mette en quéte de celle-ci, le réalisateur Jacques Deray avait lu le scé-

215



FILMOGRAPHIE SELECTIVE DE PHILIPPE SETBON

NOE.13S 3ddINiHd 3a 3¥AIT NA SLIVELX3 - 020¢ AYVINIAO FHYANY - OV SNOLLIAF @



© EDITIONS AO - ANDRE ODEMARD 2020 - EXTRAITS DU LIVRE DE PHILIPPE SETBON

SCENARIOS

Une famille formidable (2 épisodes co-écrits avec Serge Lascar, 2014/2015)
Marge d’erreur (co-écrit avec Serge Lascar, 2014, avec Anny Duperey)
Les Virtuoses (6 épisodes co-écrits avec Serge Lascar, 2010)

Joseph (2005, avec Pierre Mondy)

Les Enquétes d’Eloise Rome (24 épisodes 2001/2005 avec Christine Citti)
Le Juge (2 épisodes co-écrits avec Thierry Aguila, 2005, avec Vincent
Pérez)

Frank Riva (6 épisodes, dont 2 co-écrits avec Thierry Aguila, 2003/2004,
avec Alain Delon, Jacques Perrin)

Le Lion (2003, d’aprés Joseph Kessel, avec Alain Delon, Ornella Muti)
Fabio Montale (2001, 3 épisodes, d’apres Jean-Claude 1zzo, avec Alain
Delon)

Les Duettistes (2 épisodes, 2001, avec Zabou Breitman)

Quai n° 1 (4 épisodes, 1997/1999, avec Olivier Marchal, Sophie Duez)
Une ex pas possible (1996, avec Bernard Giraudeau)

Pour une vie ou deux (1995, avec Lambert Wilson, Judith Godréche)
Coup de jeune (1993, film cinéma co-écrit avec Xavier Gélin, avec Jean
Carmet)

Le Retour de Lemmy Caution (1990, avec Eddie Constantine, Corinne
Touzet)

Mort un dimanche de pluie (1986, film cinéma, d’apres Joan Aiken,
avec Jean-Pierre Bacri)

Peau d’ange (1986, film cinéma avec Alexandra Stewart, Robin Renucci)
Lune de miel (1985, film cinéma, avec Nathalie Baye)

Parole de flic (1985, film cinéma, avec Alain Delon)

Détective (1985, film cinéma avec Johnny Hallyday, Nathalie Baye)

Les Fauves (1984, film cinéma avec Daniel Auteuil)

L’ Ami étranger (1982, avec Marcel Bozzuffi et Ottavia Piccolo)
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REALISATIONS (+ scénario, sauf indiqué)

Les Mains de Roxana (2012, d’aprés Maurice Renard, avec Sylvie Testud)
La Mort dans I’ile (co-écrit avec Isabel Sebastian, 2008, avec Jean-Michel
Tinivelli, Brigitte Fossey)

Greco (2007, 6 épisodes, avec Maxime Leroux, Philippe Bas)

Ange de feu (2005, 2 parties, co-écrit avec Isabel Sebastian, avec Louise
Monot, Fréderic Diefenthal)

Chut ! (2002, avec Sophie Guillemin, Olivier Marchal)

The Dream Team (1999, 12 épisodes, uniquement réalisation des séquences
Monaco, avec Roger Moore)

Ricky (1996, avec Guillaume Depardieu, Jean-Frangois Stévenin)
Commissaire Dumas d’Orgheuil (1993, avec Claude Rich, Firmine
Richard)

Les Noces de Lolita (1992, avec Maxime Leroux, Laura Del Sol)

Stan et Achille (1992, avec Eric Métayer, Pierre-Olivier Scotto, également
scénaristes)

Les Scorpions de Tanger (1991, avec Robert Vaughn, Charley Boorman)
Tango Bar (1990, scénario Tito Topin, avec Bruno Cremer, Corinne Touzet)
Mister Frost (1990, film cinéma avec Jeff Goldblum, Alan Bates)

Black Mélo (1988, avec Roland Giraud, Maxime Leroux)

Cross (1987, film cinéma avec Roland Giraud, Michel Sardou)
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