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Abel ne sait pas tenir sa langue

Séverac ne comprenait toujours pas pourquoi Rosa 
l’avait convié à ce dîner ni pourquoi il avait accepté 
cette invitation. Peintre au talent sensuel, mariée à un 
homme d’affaires constamment en voyage, Rosa avait 
rencontré fortuitement Abel dans un restaurant où il dé-
jeunait en compagnie d’une connaissance commune1. 
Elle lui avait proposé de venir découvrir ses tableaux 
et c’est ainsi qu’il était devenu son amant intermittent. 
Pour une fois, l’époux était présent ce soir-là. Outre 
Séverac et les hôtes, la tablée rassemblait trois couples, 
tous membres actifs de la bonne bourgeoisie des Monts 
d’Or2, et une célibataire, docteure en philosophie, amie 

1. L’Inconnu de la Tête d’Or aux Éditions AO – André 
Odemard.

2. Dominée par les 625 m du mont Verdun et les 609 m du 
mont Thou, la région des Monts d’Or se situe en périphérie 
nord-ouest de Lyon. Une quinzaine de communes, la plupart 
cossues, y sont implantées, dont Collonges-au-Mont-d’Or, 
rendue célèbre par la présence de l’Auberge de Paul Bocuse.
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d’enfance de la maîtresse de maison. Rosa avait placé 
cette femme savante à côté d’Abel.

Heureusement, le vin et la chère valaient le dépla-
cement, permettant à Séverac de ne pas sombrer dans 
l’ennui le plus total. Au début, la conversation avait 
roulé sur le sujet en vogue, ce virus venu de Chine 

dont on avait pensé un moment qu’il se cantonnerait 
en Asie avant qu’il ne s’abatte avec férocité sur nos 
voisins transalpins. Depuis, la France oscillait entre 
une posture « tchernobylienne » (comme le nuage 
radioactif, le virus s’arrêterait à la frontière) et l’ob-
servation anxieuse du premier cluster (pourquoi ne 
pas dire foyer d’infection, d’ailleurs ?) dans l’Oise. 
Du côté des convives, l’inquiétude se focalisait sur-
tout sur la possible annulation de vacances dans des 
lieux exotiques. On avait interrogé le commissaire, 
qui n’en pensait rien, tout absorbé qu’il était par une 
affaire qui venait de lui tomber sur le râble, l’assas-
sinat d’un notable lyonnais qui lui valait une forte et 
constante pression de la part de sa hiérarchie et du 
parquet. Puis Rosa avait eu la malencontreuse idée de 
questionner son amie, qui se prénommait Francesca, 
sur ses recherches en cours. L’érudite philosophe ne 
se fit pas prier et se lança dans un exposé dont le sujet 
portait sur le clitoris. Selon elle, ce vestige pénien était 
le seul organe du corps humain exclusivement dédié 
au plaisir, tout en n’étant pas vecteur de domination, 
contrairement au pénis dont la fonction sexuelle était 
axée sur la pénétration.
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