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A mon pere, qui me manque.



« Il essayait de vivre ce moment avec les legons
de son passé et les réves de son futur. »

PAULO COELHO - L’Alchimiste



PROLOGUE

On dirait que la vaste fumisterie que fut ma vie va
bientdt se terminer. Enfin, c’est ce que sous-entend
le carabin en s’adressant @ ma femme, que j’entends
sangloter en silence : « Comprenez-moi bien, ma-
dame. Nous avons fait tout ce qui était humainement
et médicalement possible pour maintenir votre mari
en vie. Aujourd’hui, je ’avoue, notre pronostic est
qu’il n’y a plus d’espoir de réveil. Je vous 1’accorde,
ses ¢lectroencéphalogrammes indiquent clairement
une activité cérébrale intense, pourtant certains de
ses organes ne fonctionnent encore que griace aux
perfusions auxquelles ils sont reliés. Sincerement,
madame, la meilleure décision que vous puissiez
prendre est de signer le consentement afin de lui
offrir une fin paisible et digne, accompagnée par
une présence médicale constante. Vous serez a ses
cOtés & tout instant si vous le souhaitez. A propos,
puisqu’il n’avait pas exprim¢ la volonté¢ de donner
ses organes, pouvez-vous nous accorder enfin votre
autorisation ? Ils sont tous dans un état parfait et cela
sauverait de nombreuses vies. »
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Il ne manque pas de toupet, le toubib. C’est 1égal
¢a ? Pour qui il se prend ? Non seulement il veut
m’envoyer ad patres, sans tenir compte de 1’avis du
Grand Architecte, mais, de surcroit, il insiste pour
me découper et me refourguer en piéces détachées
a différents clampins. Il a de la suite dans les idées,
ce mec ! Heureusement, mon épouse reste digne.
C’est une femme exceptionnelle. Si on n’était pas
au XXI° siecle, je I’imaginerais bien en héroine d’une
tragédie grecque antique. Elle lui balancera sa déci-
sion plus tard, a ce fayot qui veut se faire bien voir
du chef de service et de la sécurité sociale en libérant
un lit qui cotite cher a la collectivité. Quand elle aura
terminé le pull en laine qu’elle avait commencé a me
tricoter et dont elle défait invariablement les mailles
qu’elle a cousues dans la journée, par exemple. Le
silence devient pénible. L’autre est suspendu a la
réponse de ma chére et tendre, il doit sirement avoir
la bouche ouverte, la lippe pendue et un sourire obsé-
quieux. Je le soupconne d’empoigner déja la seringue
avec la suspension létale dans sa poche, le fumier. Se
doute-t-il, ce con, que depuis six mois que je suis 1a,
allongé, inconscient, incapable de bouger, j’entends
tout ce qui se dit autour de moi ?

Croyez-moi ! Parfois, cela vaut le détour.



PREMIERE PARTIE



L’ACCIDENT

C’est encore la voix de I’animateur de France Info
qui me réveille. Il égréne les titres de 1’édition de
6 heures. Entre I’annonce de milliers de morts dans
une énieme catastrophe naturelle, les scandales po-
litico-financiers qui se succedent et les indicateurs
¢économiques qui ne sont pas bons et forceront le
gouvernement a augmenter les impdts des classes
moyennes, j’ai du mal a émerger, comme d’hab’. Le
présentateur débite ses phrases d’un ton blasé. Une
nouvelle journée de merde commence. Je tends le
bras et éteins le poste, toujours dans le coaltar. Je
sens la peau de ma femme, nue, douce, exquise, qui
se blottit contre moi. Ses levres déposent un baiser
sur mon ¢€paule et je I’entends me chuchoter de pas-
ser une bonne journée. Je lui réponds que je 1’aime,
et elle se tourne de I’autre coté, préte a se rendormir.
Ce simple contact et la vision du galbe de son corps
ont accentué ma traditionnelle érection matinale et le
désir permanent que j’éprouve pour elle. Malheureu-
sement, I’envie de pisser est plus forte, et c’est avec
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une bandaison monumentale que je me dirige vers
les toilettes. Pas évident de viser la cuvette sans en
mettre a coté, tout demeure dans la maitrise.

Sans bruit, je prépare mon petit dé¢jeuner. C’est a
mon avis le repas le plus important. J’aime prendre
mon temps, savourer ces instants, seuls moments de
calme que je peux m’octroyer dans mes journées.
Tout le contraire du diner, assez frugal, durant lequel
ma femme et moi nous raconterons nos journées res-
pectives, puis préparerons nos sacs pour notre tradi-
tionnelle escapade du week-end. Demain, nous pren-
drons I’Eurostar en direction de Londres. J’ai pris
une journée de RTT lundi. Je lui ferai découvrir la
ville que je ne connais que trop bien a cause de mon
job. Ah oui ! Je n’ai pas précisé : je suis cadre dans
une société d’assurance-vie dirigée par mon beau-
pére. J’ai sous mes ordres un bataillon de courtiers
dont le seul but est d’enrichir la firme avec les écono-
mies de pauvres types qui nous font confiance. Telle
est mon occupation quotidienne, je ne 1’aime pas,
elle me donne parfois envie de gerber. Néanmoins, a
35 ans, avec un salaire confortable et des possibilités
d’évolution — puisqu’un jour, je prendrai le comman-
dement seul, beau-papa me 1’a promis — on apprend
a ne pas avoir de scrupules.

Je débarrasse en silence, nettoie la table et grif-
fonne un mot tendre a ma douce qu’elle lira a son
réveil vers 8 heures. Apres avoir brillamment réussi
ses examens, elle a créé sa société de coaching per-
sonnalisé 1’an dernier, et travaille a son rythme de-
puis notre maison.
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Mon métier exige une présentation parfaite. J’ac-
corde donc un soin particulier a ma toilette et au
choix de mes vétements. Cela me prend facilement
plus d’une heure pour me préparer. Surtout que mes
intestins sont réglés comme du papier & musique !
Ils se rappellent invariablement a mon bon souvenir
exactement trente minutes apres avoir avalé le der-
nier morceau de fruit de mon petit déjeuner. Heureu-
sement que notre logement est suffisamment vaste et
équipé de deux salles de bains. Ainsi, pas de risque
d’entendre les bruits désagréables causés par mes
impérieuses envies matinales.

Ce matin, il est indispensable que je parte plus tot.
Une fois n’est pas coutume, je vais devoir emprunter
les transports en commun. Notre deuxiéme voiture
est en révision et ma femme a besoin de la mienne
pour honorer ses rendez-vous de la journée. Cela fait
un bail que je n’ai plus pris le métro. J’ai retrouvé
un vieux ticket hier soir apres avoir consulté 1’itiné-
raire sur mon smartphone. J appréhende le contact
de la foule et le fait de me retrouver serré, coincé,
oppress¢ au milieu de toutes ces odeurs entétantes. Il
est 7h30 lorsque j’arrive sur le quai de la ligne 1. Ca
pue. Comme prévu, le train est blindé et une popu-
lation hétéroclite s’appréte a se bousculer sans états
d’ame pour pénétrer a I’intérieur de la rame. Les
plus jeunes se précipitent sans remords sur les rares
places assises en laissant les plus agés et les femmes
enceintes debout. Pas de pitié ni de respect. Je ne suis
pas pressé, j’attendrai le suivant qui, si j’en crois I’af-
fichage électronique, arrivera d’ici une minute. Mal-
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gré cette fréquence, des voyageurs tentent de forcer
le passage afin d’occuper un hypothétique espace.
De rares mécontentements désabusés s’élévent, vite
couverts par le bruit de la fermeture automatique des
portes. On évolue au cceur d’un dréle de monde, ou
tout va trop vite. Cette course frénétique, pour passer
en force et devancer un inconnu en vue d’atteindre
un objectif aussi futile que réussir a se faufiler dans
le métro avant lui, me rappelle 1’effervescence qui
régne parmi les traders des salles de marchés, ou ils
s’écharpent pour coiffer au poteau les concurrents, et
ruiner les zouaves qui leur ont confié¢ leurs maigres
économies. Ce monde est devenu une jungle. Les
plus forts et ceux qui les manipulent survivront. C’est
dégueulasse, mais c’est comme c¢a. La moindre par-
celle d’humanité en chacun de nous a disparu. Voila
pourquoi j’ai décidé d’étre du coté des riches et des
puissants.

La rame suivante arrive. Elle est presque vide. Je
songe aux imbéciles qui se sont presque entretués il
y a une poignée de secondes. Les niais ! Ils auraient
da patienter. Tout vient & point & qui sait attendre. Je
suis happé par une chaleur étouffante dés que j’entre.
Le chauffage fonctionne a plein régime et amplifie
les effluves de chiottes. A se demander si je ne vais
pas régurgiter le contenu de mon estomac. J’avise une
étudiante, mignonne, qui me dévisage. On dirait que
c’est la premiere fois qu’elle voit un mec bien sapé.
Elle a de jolies formes. Mater sa poitrine opulente at-
ténue ma nausée et réveille des zones plus spécifiques
de mon cerveau primitif. La petite dévergondée a re-
marqué ou mon regard lubrique se posait, et me lance
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un sourire provocateur accompagné d’un mordille-
ment furtif de la lévre inférieure, suivi d’un passage
langoureux de sa langue sur la leévre supérieure. Hé-
las ! je dois abréger cet instant délicieux pour prendre
une autre ligne, et ensuite je serai arrivé. Le couloir
de la correspondance a Chatelet est interminable, et
sale. Je réussis in extremis a grimper dans le wagon
et me retrouve pris en sandwich, le nez a proximité
des aisselles d’une femme forte qui transpire a grosses
gouttes, les oreilles agressées par les écouteurs d’un
jeune €ructant du rap a pleins tubes. L’envie de dé-
becter revient, encore plus forte. De quoi regretter
les embouteillages quotidiens ! J’ai peur que 1’autre
baudruche salisse mon costard Armani a 1500 euros,
et I’'impregne de sa sudation nauséabonde. Heureu-
sement, cela ne dure que le temps de deux arréts. Je
crée un rappel sur mon iPhone pour passer au pressing
demain matin sur le chemin de la gare.

Enfin, je ressors a I’air libre sur le boulevard Saint-
Michel, surpris de me retrouver presque content de
respirer I’air vicié¢ de la ville. Il est 8 heures. Des
jeunes me tendent des journaux gratuits. Je dé-
cline poliment et préfere m’arréter a un kiosque ou
j’achéte Les Echos et L’Equipe. Le siége se situe
a environ cinq minutes de marche. Je trouve cette
déambulation tres agréable. D’habitude, je me rends
directement dans le parking souterrain et rejoins mon
bureau par les escaliers. La, je découvre des endroits
que je ne connaissais pas, des boutiques dont j’igno-
rais la présence. C’est dingue comme on ne préte que
peu d’attentions aux futilités qui nous entourent.
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J’attends a une intersection que le feu piétons passe
au vert. Voila qui est fait. Je m’engage, insouciant,
en réalisant que j’ai oublié¢ de valider le mémo pour
le pressing. Je sors mon portable lorsqu’une voix me
ramene a la réalité et crie: « Attention ! »

A qui s’adresse-t-elle ? A moi ?

C’est alors que je la vois, une Alfa Romeo noire
qui roule dans ma direction. Celui ou celle qui
la conduit a da griller le feu rouge d’en face et va
me percuter, c’est sir. Impossible de 1’éviter. Elle
se rapproche inexorablement. Une femme est au
volant. Je connais ce visage... Ou 1’ai-je déja vu ?
Cheveux chatains tirés en queue de cheval, lunettes
en bois encadrant un regard clair, elle tient un por-
table dans une main ou est tatoué¢ un cceur a la base
du poignet gauche, vers la paume. Comment puis-je
la détailler ainsi, alors qu’elle va me faucher inexo-
rablement ? Je vois la forme de ses lévres maquil-
lées dessiner un « O » et j’entends les freins crisser
sur la chaussée. Tout semble tourner au ralenti. Je
ne sens méme pas le contact du pare-chocs contre
mes jambes. En revanche, il se produit comme une
explosion a I’intérieur de mon crdne au moment ou
celui-ci percute le pare-brise. J’ai comme I’impres-
sion de voler et d’étre projeté assez loin. Je ne dis-
tingue plus rien. J’entends des cris alentour. Je leur
dis que tout va bien, mais les mots ne sortent pas
de ma bouche. Ne vous inquiétez pas ! Aidez-moi
plutot a me relever, je n’y arrive pas tout seul. Une
voix de femme. Choquée. La conductrice ? Cette
conne a quand méme la lucidité d’appeler les se-
cours pendant qu’un autre dit qu’il va me mettre en
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position latérale de sécurité. Ne me touchez pas, je
vous dis que je vais bien, bordel !

Ben non, a priori, je ne vais pas bien du tout. On
dirait méme que je suis plutot mal en point.

Putain ! Sije n’avais pas laissé filer le premier métro.





