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LA CREME AU BEURRE
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Longtemps j’ai été privée de tous mes moyens
d’expression. On m’a tout mis, tout passé : camisole,
baillon, entraves, sans parler des neuroleptiques admi-
nistrés de force. Des barbares aux dents pointues me
maintenaient au sol pour me faire des piqlres dans le
dos du gras.

Puisque aujourd’hui je vais mieux, on m’a donné
le droit d’utiliser certains objets contondants. Je n’ai
plus envie de dessiner d’estampes rouges, alors je vais
raconter le début de mon histoire avec de I’encre noire
trés commune. D’apres le médecin qui me soigne,
nous n’avons pas fini de rigoler !

Je m’appelle Sylvie Febvre née Darcignolle,
mariée, deux enfants, un chien, une maison, un jardin,
un métier... Ah non, c¢’est vrai, plus de métier depuis
un certain temps déja. Et d’aprés mes derniers tests
psychologiques, je ne suis pas préte d’en retrouver
un. « Une assistante-puéricultrice a temps partiel doit
étre irréprochable et ne pas faire peur aux enfants. »
C’est ce qu’on m’a dit. Moi, je ne comprends pas le
probléme ; des tas d’enfants jouent a se faire peur et
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LE DERNIER MOT

personne ne leur dit rien. Pourquoi pas moi, alors ?
Bref, je suis assignée a résidence et méme les parcs
municipaux m’ont déclarée indésirable.

Je veux bien en expliquer la raison. Pour cela, il
faut que nous remontions le cours des événements de
I’année écoulée.

Bon, nous sommes le 31 décembre 2015, nous
allons féter la nouvelle année. Sylvie Febvre, mariée,
deux enfants, un chien tralala, une maison blabla tout
¢a, est heureuse et sereine, car foute la famille Febvre
est 1a. C’est une famille unie, aimante et attentionnée
a vous en écceurer encore davantage que la créme au
beurre. Vous aimez la créme au beurre, vous ? Dans
une bonne génoise bien sucrée avec encore une couche
de sucre glace par dessus...

Non ? Vous avez tort.

C’est le soir du réveillon de la Saint-Sylvestre, joie,
noél, hosanna. Je suis encore trop caustique ? Admet-
tons, je vais faire un effort et me replacer dans les
conditions d’autrefois, méme si cela m’est doulou-
reux comme c’est pas possible.

Je reprends donc. Nous sommes le 31 décembre
2015. Je m’appelle Sylvie Febvre, heureusement
mariée, deux enfants réellement adorables, une toute
petite chienne rigolote, une bien jolie maison, un jar-
din trés bien entretenu, un métier agréable, mais il
ne faut rien exagérer. Je suis d’une taille moyenne,
d’un physique que je qualifierais de banal méme si
mon mari dit de moi que je suis la plus belle femme
du monde. Mince au ventre ¢élastique de meére, j’ai
le cheveu blond généreux. Mon mari est lui aussi de
taille moyenne et d’un physique moyen. Contraire-
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ment a lui me concernant, je ne trouve pas qu’il est
le plus bel homme du monde. Je 1’aime, c’est tout.
Enfin... je crois.

Nous avons une bien belle famille, mon mari, nos
deux filles et moi. Nous nous entendons trés bien et je
les adore tous les trois autant qu’ils m’adorent. L’har-
monie régne en maitresse dans notre foyer. Certes,
notre entourage n’est pas toujours au diapason, notam-
ment mes beaux-parents trop protecteurs, mes parents
trop peu présents ou ma belle-sceur trop envahissante,
mais personne ne peut perturber notre petit cocon
douillet ou chacun recoit 1’affection qu’il mérite. Et
apres tout, il y a bien pire que de devoir supporter pro-
tection et envahissement de la part de ses proches. Ils
sont tous trés aimants, c’est I’essentiel du probléme.

Mon mari s’appelle Marc Febvre, il a 32 ans.
Comme moi. Nous nous aimons depuis bientot dix
ans, depuis que nous nous sommes rapprochés dans
les rangs de I’IUT ou nous achevions nos études en
2006. Lui a épousé le métier d’informaticien déve-
loppeur et s’épanouit dans une entreprise de design
Internet alors que moi je ne lui ai pas emboité le pas
dans ce domaine ; les enfants m’ont appelée trés tot, a
commencer par ceux des autres. C’est pourquoi, apres
deux années d’études brillantes, mais sans suite, j’ai
fait ce qu’il fallait pour devenir assistante-puéricul-
trice et travailler dans une garderie.

Notre premicre fille a 8 ans, elle s’appelle Marine
comme le corps d’armée cher a mon grand-pére
Auguste, que j’adorais. C’est une fille adorable, tou-
jours préte a aider, toujours attentive a nos émotions
histoire de nous rendre la vie agréable.

11
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Notre deuxieme s’appelle Lisa, petit bout de chou
de tout juste 5 ans, vive, espiégle, dissipée comme une
jeune levrette italienne et au moins aussi craquante.

A propos de levrette italienne, nous en avons une
a la maison. Elle s’appelle Saya et c’est un vrai zébu-
lon, le meilleur compagnon possible pour un foyer
joyeux et serein. Enfin serein... c’est vite dit. Il est
vrai que le Petit Lévrier Italien grimpe aux rideaux et
vous invite a I’y suivre. Une hystérique inapaisable,
voila ce qu’elle est.

[ n’y a pas encore de troisieme petite fille, mais ¢a
viendra. J’en veux une autre, enfin... nous... nous en
voulons une autre. Absolument. C’est du moins ce que
nous ressentons au moment ou débute cette histoire.
Pourquoi ne voulons-nous pas un garcon ? Patience...

Nous sommes le 31 décembre 2015 et aucun petit
Jésus n’est venu garnir la créche quelques jours plus
tot. Comme chaque année, j’ai mis les petits plats
dans les grands pour accueillir les membres protec-
teurs ou envahissants de ma belle-famille. Comme
chaque année, la préparation de cette soirée de fétes
pantagruéliques me laisse un sentiment d’inachevé
que se chargera de combler quelqu’une.

Le soir est venu. Toute la belle-famille est 1a, il y
a du Febvre partout du sol au plafond.

Mes beaux-parents, Maurice et Genevieve, habitent
a Mergon-le-Pont, le bourg le plus proche de chez
nous. Grace a ce positionnement et de par un caractere
intrusif trés marqué, ils peuvent surveiller en perma-
nence que rien ne vient porter ombrage a notre bon-
heur quotidien. Pour étre franche, je trouve parfois la
distance qui nous sépare un peu trop faible, surtout
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quand il s’agit de mettre le nez dans I’éducation des
filles ou dans ma fagon de tenir la maison.

Ma belle-sceur Catherine est aussi pot de colle que
ses parents sont inquisiteurs. Son mari Allan est un
bon vivant pas compliqué qui connait tous les vins a
boire... et les blagues a boire aussi. Comme Maurice
et Genevieve, leur femelle progéniture et son époux
possedent une petite maison a Mergon-le-Pont. Cela
permet a ma belle-sceur de venir nous rendre visite
n’importe quand et sous n’importe quel prétexte,
ce qu’elle ne manque pas de faire plusieurs fois par
semaine quand elle s’ennuie. Et surtout, il est assez
difficile de la déloger quand elle s’est incrustée. Les
sangsues d’Amazonie ne sont pas moins collantes.
Apres tout, si nous prenons parfois sur nous pour ne
pas protester, nous supportons cet entourage qui nous
couve et nous envahit. Nous ne pouvons pas nous sen-
tir abandonnés, c’est le moins que I’on puisse dire.
En attendant que minuit fasse sonner douze fois notre
horloge de salon, nous allons nager dans la créme au
beurre jusqu’a plus faim. Riche perspective en vérité.

Ma belle-mere investit la cuisine dés son arrivée.
Elle sait que c’est mon territoire, alors elle vient m’y
défier, ce qui conduit d’ailleurs son fils a ne pas y
mettre les pieds en sa présence. Cette année comme
les précédentes, je n’ai pas le courage de 1’en déloger.

Quand vient le moment de passer a table, il est d¢ja
tres tard. Les filles ont mangé pendant que les grands
profitaient de 1’apéritif au vin de rhubarbe, une trou-
vaille d’ Allan. Délicieux, assez comparable a un hon-
néte monbazillac quand, comme moi, on n’y connait
rien en vins. Marine et Lisa ont eu I’autorisation de
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picorer avec nous les différents gateaux secs proposés,
puis Marc est allé les coucher vers 9 heures et demie.

Genevieve et moi avons bien fait les choses.
Comme toujours, elle a tenu a m ‘aider dans la prépa-
ration du repas. Disons plutot qu’elle a daigné faire
de moi son marmiton.

« Vous COMPRENEZ, Sylvie, il faut aussi que vous
PROFITIEZ de cette soirée. Je m’en voudrais si vous
la passiez en cuisine toute seule.

— Vous étes gentille, Geneviéve, mais je ferai
simple. Je n’ai pas envie non plus d’étre coincée ici.

— Tatata, ce n’est pas une raison pour bacler. On va
faire un menu du tonnerre, vous allez voir. »

Grace a elle, je vais pouvoir ne pas passer le réveil-
lon toute seule, mais ce sera dans la cuisine pour I’es-
sentiel. Elle sera la tout le temps et elle pourra me
raconter ses jeunes années avec son mari. Elle ne
manquera pas de me rappeler combien notre bonheur
conjugal compte a leurs yeux. Et nous parlerons lon-
guement de mes adorables bambines qui sont la joie
de notre foyer, méme si elle ne pourra pas s’empécher
de glisser une petite pique ’air de rien : « Vous savez
que je ne suis pas toujours d’accord avec 1’éducation
que vous leur donnez », avant d’ajouter que « ¢a ne
se passe pas du tout pareil quand elles sont a8 Mercon
avec leurs grands-parents. »

C’est le moment de notre intimité d’ex-partu-
rientes que je déteste. Quand on en arrive a ce sujet,
il est urgent pour moi de passer au salon sous n’im-
porte quel prétexte, histoire de conserver toute ma
dignité de femme épanouie et maitresse de ses émo-
tions davantage que de sa maison.

14
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Le menu que je voulais simple et chic s’est consi-
dérablement complexifi¢ sous I’impulsion de Super-
Mamy. Mon foie gras de canard, qui elt di étre
simplement cru et tranché, a été poélé, et des grains
de raisin pelés et épépinés ont été ajoutés a la cuis-
son pour chauffer délicatement dans le gras de canard
suintant. Des tranches de kiwi et de mangue, des grains
de poivre rose et une jetée de gelée d’airelles ornent
les assiettes des heureuses escalopes de foie adipeux.
Je suis presque surprise d’avoir tous ces ingrédients
alors que Geneviéve trouve incongru que je ne m’en
serve pas.

« Rendez-vous compte ! Ces épices ¢€taient a
consommer avant 2009 ! »

Eh oui, je me rends compte.

Pas en reste, les huitres ont subi un sort aussi peu
enviable ; recouvertes d’une sorte de sauce blanche au
fromage du pays, ne me demandez pas lequel, elles
ont eu droit a un séjour en four chaud pour étre ser-
vies gratinées :

« VOUS COMPRENEZ, Sylvie, tout le monde n’aime
pas les huitres fraiches. En les passant au four, vous
les faites devenir bien plus présentables pour le plus
grand nombre !

— C’est slr, mais on perd totalement le gott de
I’iode. Et puis il vaut mieux aimer la sauce bien lourde
pour vraiment apprécier le résultat.

— N’exagérons rien, ce n’est pas trés gras. Et en
plus, personne n’aura I’impression de manger des ani-
maux vivants.

— Je suis slire que nos amies mollusques sauront
nous en étre reconnaissantes ! »
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A chaque « vous COMPRENEZ, Sylvie... », je com-
prends moins pourquoi j’accepte toujours de la laisser
entrer dans notre cuisine et modifier tous mes plans.
Plus elle sollicite ma compréhension et plus je m’en
veux d’étre aussi malléable et aimable. C’est vrai que
je suis caustique, vous 1’aurez noté, mais c’est une
maniere comme une autre de me défendre contre la
coleére. Je suis un peu lache, en fait.

L’arrivée des entrées chaudes suscite des « Ah ! »
et des « Oh ! » admiratifs de la part de Catherine et
des hommes. Si les trois autres sont sincéres dans
leur démonstration, je sais que Marc apprécie peu ces
variations gastronomiques. Nous mangeons si léger
d’habitude que le réveil et méme le coucher risquent
d’étre difficiles, d’autant plus que, fort discrétement,
Allan remplit de vins divers les verres pas complete-
ment pleins.

Le truc pour ne pas me laisser noyer dans 1’ivresse,
c’est de ne jamais toucher a mon verre. Au début de
la soirée, il me dira « Bin alors tu ne bois rien ? C’est
la féte, nom d’un chien ! » Puis, sa propre ébriété
faisant son chemin, il continuera a compléter les
verres non vides sans se souvenir de la tournée pré-
cédente. C’est un peu grace a lui qu’a chaque réu-
nion de famille je ne bois rien du tout a I’exception
d’un grand bourgogne tendrement et longuement
dégusté en cuisine. Marc est mon complice, c’est lui
qui ouvre la bouteille et la glisse derri¢re le plan de
travail. C’est aussi lui qui choisit le cru, souvent un
bourgogne, toujours du rouge et pas trop vieux, une
dizaine d’années au maximum. Parfois, sous le pré-
texte de m’aider, il vient me rejoindre et nous sifflons
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ensemble quelques centilitres du divin breuvage, ser-
rés 1’un contre I’autre. C’est notre premier moment
d’amour partagé de la soirée, quasi érotique et vol¢ a
I’assistance... si Genevieéve ne vient pas mettre son
nez dans notre forfait. Le fait est que nous préférons
nous faire plaisir furtivement sans acte inavouable
plutdt que de dire franchement les choses. J’imagine
la téte de ma belle-famille si j’avais annoncé sans
ambages :

« Le foie est froid et les huitres sont servies fraiches,
un point ¢’est tout. Et puis arréte de me servir du blanc
tout le temps, Allan. J’ai horreur du blanc, ¢a me file
des maux de crane a chaque fois et en plus j’aime
bien qu’on ne me rappelle pas tout le temps que je ne
bois rien. Restez assise, Genevieve, j’en ai seulement
pour quelques minutes en cuisine pour préparer les
assiettes. Marc va m’aider, il adore ¢a quand il peut
m’aider sans avoir sa mere dans les pattes pour lui
dire ceci ou cela, tiens ¢a droit et fais cuire le gras. »

Oh oui, je visualise bien leur hébétude géné-
rale. Seule Catherine aurait aussi peu béé qu’avant
la semonce. J’aime bien Catherine aussi pour cela :
esprit assez brillant dans le fond, mais perpétuelle-
ment aux fraises en surface.

Mais non, je subis comme une cruche ou une
andouille (de Guéméné pour I’atavisme familial, mes
parents vivent a Vannes). Finalement, je ne dédaigne
pas me laisser guider par le bout de la spatule. Il serait
dommage que toute cette charmante petite famille se
brouillat, non ?

Dr’ailleurs, tout le monde applaudit, se gargarise,
en redemande. Je sais trés bien, moi, qui ment et qui
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jouit réellement. Toutes les personnes présentes ne
peuvent pas en dire autant, 8 commencer par Marc :

« Mmm, maman, ce foie gras est parfaitement
poélé, comme d’habitude.

— Menteur, pensé-je pour moi-méme.

— Tu as toujours aimé ¢a, mon chéri.

— Si vous saviez, repensé-je tout de go.

— Sylvie, tu as noté mentalement la recette, j’es-
pére.

— Tu m’étonnes. Tu ne boufferas plus que ¢a
jusqu’au prochain réveillon. Oui bien sir ! Et puis
sinon on vous la redemandera, Geneviéve.

— Pas de probleme. Et je vous le rappellerai en cas
d’oubli.

— C’est trés gentil a vous. »

Je glisse une main sous la table pour empoigner la
cuisse de Marc juste au-dessus du genou. J’y exerce
une pression maximale sur un endroit stratégique avec
comme message subliminal :

« Toi mon ami, tu ne perds rien pour attendre. Dés
qu’on sera seuls tous les deux... Tu vas voir ce que
tu vas voir. »

L’effet attendu a eu lieu. Je retire ma main tres rapi-
dement, la jambe de I’infortuné se souléve brusque-
ment sous 1’effet d’un irrépressible besoin de détente
et vient heurter le dessous de la table. La vaisselle
tinte sous le choc, mais rien ne casse.

« Oh, mais par exemple, qu’est-ce qui se passe ?
grogne Allan. Les esprits de la Saint-Sylvestre sont
de sortie ?

— C’est slirement Marc et sa jambe impatiente,
n’est-ce pas mon chéri ?

18
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— Oui maman, c¢’est juste une petite décharge, rien
de bien méchant.

— Tu devrais peut-étre marcher un peu.

— Ce n’est rien, juste un désagrément passager. »

Tu parles d’une impatience et d’un désagrément
passager | Le genou retombé de Marc vient effleurer
le mien. Je sais que c¢’était le signal qu’il m’a com-
prise. Lui aussi a envie qu’on aille se tater le foie gras
et les autres abats dans 1’alcove. Mais ca ne se fait pas
de quitter la table du réveillon pour ¢a.

Non, décidément, on ne peut quasiment rien dire
a cette famille Febvre. Ils sont tous gentils et préve-
nants, mais nous sommes totalement incapables de
leur avouer qu’ils nous étouffent.

« Et maintenant, Sylvie, si nous allions préparer
la SUITE ! suggere la belle-mére en se levant sans
attendre de réponse.

— Quoi ? Parce qu’il y a donc une suite a cet extraor-
dinaire banquet ? plaisante beau-papa.

— Vous voulez rire, Maurice ! Nous n’en sommes
qu’aux amuse-gueule ! tonitrue Allan avec sa faconde
ardennaise.

— Alors, Sylvie ?

— Oui oui, allons-y.

— Vous voulez que je vous aide ? glisse timidement
un Marc tout émoustillé par nos codes de dessous de
table.

— Pas question, mon fils. C’est une affaire entre
femmes, tu ne ferais que nous déranger. »

C’est en partie vrai, un Marc en cuisine est un peu
maladroit, un marmiton plein de bonne volonté, mais
a qui une mere bien éduquée a transmis des valeurs
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ancestrales : ’homme patiente au salon en vaquant a
ses affaires d’homme et son épouse dévouée mitonne
jusqu’a épuisement. Du coup, il ne sait quasiment rien
faire et je ne peux méme pas lui en vouloir tant il est
empli d’une extraordinaire bonne volonté. Je n’ai pas
tant a me plaindre au demeurant, car Marc sait cuisi-
ner malgré tout. Il a appris presque en fraude. Lorsque,
étudiant, il s’est lassé des raviolis et des pizzas, il a
da tenter de nouvelles expériences culinaires qui ont
¢épuisé plus d’un ustensile. Il a appris empiriquement
qu’un plat trop cuit détériore le cul d’une casserole.
Tout le monde ne peut pas en dire autant, suivez mon
regard de bru. Et je dois étre juste, il progresse a mon
contact. Je I’ai méme vu cuisiner une poélée d’au-
bergines, poivrons et courgettes en les confisant a la
perfection...

Dans le chantier de la salle des préparatifs alimen-
taires, Genevieve s’organise. Je la regarde s’activer
autour de mon gigot aux topinambours marinés et je
me demande bien ce qu’elle va y ajouter. Je la vois se
concentrer devant la béte qui mijote a défaut de gigo-
ter. Je crains le pire... jusqu’a ce qu’elle s’exclame
triomphalement :

« Je sais ! Il lui faut une sauce a ce petit agneau et a
ses légumes de I’enfer ! Vous avez de la créme fraiche
et de I’huile d’olive, Sylvie ? Et de I’ail ? Oui ? Alors
je vais nous mitonner de quoi envelopper tout le bazar
d’une bonne sauce veloutée comme on les aime !

— Comme les aiment vos deux gros lards, pensé-je a
nouveau par-devers moi en imaginant les bidons bien
tendus de Maurice et Allan bomber sous leurs che-
mises. Mais laissons donc faire la belle-mere, ce sera
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bon de toute fagon, m’ajouté-je par souci d’équité.

— Et puis il faut me couvrir de beurre cette belle
viande. Comment voulez-vous la faire griller conve-
nablement sinon ?

— Avec de I’eau.

— Avec de I’eau ? Vous plaisantez, je suppose ?
Allez, sortez-moi donc ce beurrier plein qui ne sert
jamais a rien ! On en profitera pour faire sauter un
peu ces misérables tubercules que vous faites racor-
nir dans 1’eau.

— C’est une marinade... il y a du vin blanc.

— Ah vraiment ? Eh bien ils ne risquaient pas de se
saouler avec, les pauvres. »

Ses mains lestes de cuisiniere chevronnée ont tot
fait de transformer mon plat de féte diététique en plat
de féte tout court. La raison pour laquelle mon mari,
mes enfants et moi avons été malades a chaque repas
de Noél ou du Nouvel An est la méme : cette fichue
propension a multiplier les mets en ne manquant pas
de les alourdir :

« Il faut ajouter du gras, sinon c’est pas bon. »

En entendant cela, vous entendez ma mére, son
accent rocailleux (elle est bourguignonne) et un peu
tralnant de femme qui a vécu et qui sait bien des
choses. A présent alourdie par des années d’ajout de
gras-sinon-c’est-pas-bon, elle nous reproche de moins
en moins a nous ses filles d’étre « maigres comme des
tuyaux d’arrosage », et sirement pas bonnes a marier
parce qu’on ne saura pas ou stocker notre future progé-
niture vouée au froid et a I’inconfort dans nos ventres
misérables. Maintenant que ses petits-enfants sont 1a,
certes pas bien épais, mais en bonne santé, maman
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a abandonné ses jérémiades pour louer notre bonne
fortune.

Nos familles se rejoignent sur ce point, nos deux
meres s’entendant a merveille sur le sujet culinaire;
elles partagent du reste les mémes zones de gras cor-
porelles. Les condiments, sucs, jus, sauces, coulis,
crémes, mayonnaises et compagnie sont indisso-
ciables de toutes leurs recettes. Elles sont bien loin
de nos pratiques maison qui consistent a cuire tout
a I’eau voire a ne pas cuire du tout, a ne pas saler ni
huiler méme en cas de conflit de fadeurs. Apres tout,
j’avais réussi a convaincre partiellement ma propre
mere que la nécessité d’ajouter du gott a tout était
I’effet pervers de la nécessité elle-méme. La course
au gout ¢loigne du gott originel. Quand on laisse les
ingrédients exister par eux-meémes, ils retrouvent toute
leur saveur. A moins de ne pas aimer manger, bien sir.

En attendant, la présence de Genevieve aux four-
neaux a au moins I’avantage de rassurer les deux gros,
lesquels tremblent sous leurs plastrons lorsque je pré-
pare seule leur principale source de comestibles. Elle
n’inquicte pas Marc ni Catherine parce que leur mere
les a nourris pendant pres de vingt ans sans qu’ils aient
a s’en plaindre réellement. Le métabolisme de mon
mari a fait son travail et me ’a apporté maigre dans
ma vie, mince il est resté.

« Et voila ! Alors, vous en pensez quoi, Sylvie ?

— Ca sent bon, reconnais-je avec mon foutu fair-
play.

— Ca sent bon parce que C’EST bon ! » ponctue la
chefte ravie de m’en remontrer une nouvelle fois.

Sur ces mots, elle empoigne la pile d’assiettes
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propres et dirige jusqu’aux opérations de service :

« Vous, Sylvie, vous disposerez vos drdles de
légumes. Moi je vais servir la viande.

— D’accord. »

O faiblesse... Jusqu’ou perdureras-tu ? Je m’exé-
cute sans un mot de plus tandis que Geneviéve appelle
sa fille a la rescousse, elle qui d’ordinaire ne leve son
derriére mou que pour aller aux toilettes :

« Cath’ ! Tu veux venir chercher les assiettes ?

— Laisse, j’y vais, tu es encore mon invitée », lui
fait Marc en lui enjoignant d’obéir, ce qu’elle s’em-
presse de faire.

La dégustation peut commencer, a vitesses variables
selon les individus. Tout le monde est généreusement
servi, mais j’aurais mal supporté qu’un non-indigene
me dise : « Faut finir son assiette ». Pour moi, faire
honneur a la maitresse de maison signifie entre autres
ne pas mourir d’indigestion en rentrant chez soi.

Le jus lui en dégoulinant presque de la moustache,
Allan exprime tout son contentement d’avoir été si
bien nourri :

« Ah Genevieve ! Vous étes bien la plus fameuse
cuisiniére que je connaisse !

— Oh bin merci, rougit-elle sans se forcer.

— Y a pas de quoi, espéce de gras, ajouté-je pour
moi-méme.

— Cette sauce était, ma foi, ex-cel-lente !

— Et mon gigot, c’était du poulet ? »

Je renonce a soliloquer. Quelle gloire aurais-je pu
tirer d’avoir mis une viande au four ou d’avoir pelé des
tubercules avant de les plonger dans I’eau chaude ?
Quelle statue aurait-on pu m’ériger pour n’avoir fourni
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d’autre effort que de surveiller un temps de cuisson ?
Les lauriers, si bons dans la soupe, ne sauraient étre
tressés que pour la fine cuisiniére capable de saloper
la moitié de ma cuisine pour remplir une sauciere avec
ce qui encombre mes placards.

Heureusement, moi j’ai un gentil Marc qui n’ou-
blie jamais de me glisser un mot aimant en chaque
occasion :

« C’¢était une tres bonne idée les rutabagas avec le
gigot, ma chérie. »

Pour un peu, il aurait mérit¢ que je I’embrasse
devant tout le monde. Ou que je le morde, je ne sais
pas. Des to-pi-nam-bours, banane ! Pas des rutaba-
gas ! Des to-pi-nam-bours ! Moi aussi je les confon-
dais autrefois alors que les deux n’ont pas grand-chose
en commun, ni dans le gott ni dans I’apparence. Nos
grands-parents faisaient trés bien la différence, eux.

« Ce ne sont pas des rutabagas, mon grand, ce sont
des to-pi-nam-bours, rectifie sa mere.

— Ah oui, c’est vrai.

— Morue, laisse mon mari tranquille ! » conclus-je
mentalement sans aucune sensation de mauvaise foi.

C’est vrai, quoi ! C’est moi seule qui devrais avoir
le droit de I’humilier sous notre toit !

C’est bon, mais je vais encore étre malade, pense
le petit mari inculte.

© EDITIONS AO - ANDRE ODEMARD 2020 - www.ao-editions.com





