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C’EST A LAMI-OCTOBRE QU’ELLE DEBARQUA A BIARRITZ,
mais il faisait encore une chaleur de plein été. A peine
sortie du train, elle 6ta son blouson, le roula en boule
pour le fourrer dans son sac de voyage chargé du peu
qu’elle avait emporté avec elle.

Elle ne comptait pas rester plus de quelques semaines,
un mois au maximum. Ce n’était qu’une parenthese,
un moment hors du temps. Ce paradoxe climatique,
cet « été indien », correspondaient pleinement a son
état d’esprit.

Un entre-deux...

Elle demanda au taxi de la déposer au Port-Vieux et
s’installa a la terrasse d’un café pour boire une biére.
Rien ne pressait, il ne fallait rien précipiter, ne pas for-
cer les choses. Jo était préte a attendre le temps qu’il
faudrait. Elle posa les pieds sur son sac et savoura sa
pression en scrutant les alentours. Elle s’était préparée
a dormir dehors cette nuit, probablement sur la petite
plage en contrebas. Ce n’était pourtant pas dans ses
habitudes; en général, elle tenait a son confort. Pas
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cette fois. Ca ne la dérangeait pas, bien au contraire.
Tout ce qui la changerait de son quotidien serait béné-
fique. Nouveau décor, nouvelle personnalité, autres
contraintes.

Pour le moment, elle laissait le soleil lui griller I’épi-
derme a feu doux, souriant au souvenir de la bruine
parisienne visqueuse de particules fines qu’elle avait
abandonnée derriere elle.

Fitzie la repéra immédiatement.

A peine arrivé sur la place, ses yeux turquoise se
fixérent sur la nouvelle venue. A demi étendue sur
sa chaise, les jambes découvertes par sa jupe courte,
une biére a la main. Les lunettes de soleil au nez, elle
offrait un spectacle sensuel et paisible. Parfaitement
intégrée au paysage, elle ne semblait pas se préoccuper
des regards. Pourtant, le sac de voyage casé sous la
table laissait présumer qu’elle venait d’arriver. Non,
ce n’¢était pas une habituée. Fitzie 1’aurait reconnue. Il
n’oubliait jamais un visage. Surtout féminin. Et celui-
ci, fin et aigu, presque anguleux, surmontait un long
cou gracile sous une épaisse criniére rousse. D une
rousseur ambrée aux reflets de braise.

Fitzie n’avait jamais pu résister a une rousse.

C’était son point faible et sa malédiction. Combien
de femmes aux cheveux de feu lui avaient-elles brisé
le cceur au fil des années et sur tous les continents ?
Face a elles, il perdait toute volonté, tout libre arbitre.
Une question de phéromones, trés certainement. Ou
cela remontait-il a une vie antérieure... C’était ainsi.

De sa démarche lente et élastique, il progressa en
direction de la terrasse déja largement occupée et
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C’est a la mi-octobre qu’elle débarqua a Biarritz...

s’installa juste derriere la fille. En tournant la téte sur
sa gauche, elle ne manquerait pas de le voir. Et si ce
regard durait plus de trois secondes, Fitzie la harponne-
rait. Aucun doute la-dessus. Il était beau mec, s’entre-
tenait avec un soin maniaque et n’avait connu que peu
de rebuffades dans sa vie amoureuse.

Jo I’avait déja repéré depuis la route.

Méme en temps normal, son regard aurait été attiré
par la haute et mince silhouette, presque dégingandée,
le long visage creusé et halé, la chevelure décolorée par
le sel et le soleil retenue en catogan, et cette allure non-
chalante. Elle sentait qu’il ne la lachait pas du regard
tout en s’approchant. Quand il longea sa table, ses yeux
délavés s’attardérent sur ses cuisses, sur ses €paules
nues. De pres, on se rendait compte qu’il était plus
agé que sa silhouette de surfeur ne le laissait d’abord
préjuger. Certainement plus de cinquante ans. Mais
derriére les rides et sous le hale, les traits demeuraient
réguliers, symétriques, presque trop parfaits. Il aurait
pu étre vedette de cinéma.

Elle ne se retourna pas. Pas une seule fois.

Fitzie était patient. Il dégusta longuement son Coca,
indifférent a sa tiédeur qui s’accentuait de minute en
minute et qui faisait ressortir une sorte d’acre arriére-
golit chimique peu agréable. Le salut vint de I’extérieur.
Quand le serveur demanda a la rousse si elle désirait
une autre biere. Elle plongea la main dans sa poche, en
sortit quelques centimes et fit « non » de la téte. Fitzie
ne laissa pas passer I’occasion et saisit le garcon par la
manche, lui indiquant d’une mimique expressive qu’il
offrait sa tournée.

Deux minutes plus tard, le jeune homme déposa la
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pression devant Jo et lui murmura a 1’oreille que c’était
de la part du monsieur, juste derricre elle.

— En quel honneur ? s’enquit-elle d’une voix sans
chaleur et toujours sans se retourner.

— Vous étes nouvelle par ici, n’est-ce pas ? C’est un
petit cadeau de bienvenue. Sans engagement.

— Je peux encore me payer a boire.

— Justement, et sans vouloir vous offenser, je n’en ai
pas I’impression, mademoiselle.

— Ca fait longtemps que vous m’observez ?

— Quand on aime, on ne compte pas.

Elle se tourna enfin vers lui, juste le temps de lui faire
comprendre d’une grimace qu’il n’était pas tres drdle.
Il souleva sa casquette, comme pour mieux laisser voir
la teinte de ses iris. Il avait de la gueule, Jo ne pouvait
pas le nier.

— C’est quoi, votre accent ? demanda-t-elle d’un ton
plus amene. Irlandais ?

— Bravo ! Je suis d’origine irlandaise, en effet. Mes
deux parents étaient de Whitehead, au nord de Belfast.
Mais ils ont émigré en Australie avant ma naissance.
Mon accent, ¢a doit étre un panachage des deux.

— Irlande ou Australie, de toute fagon vous étes loin
de chez vous...

— Qui ne I’est pas ?

— C’est juste. Merci pour la biere, sourit enfin Jo.

— Je suis John Fitzsimmons, dit-il en tendant une
longue main de musicien brunie par le soleil, ici tout
le monde m’appelle Fitz ou Fitzie, selon le degré d’inti-
mité.

— Josée, répondit-elle en serrant la main. Josée Val-
lée. Généralement, on m’appelle « Jo ».
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— Enchanté, Jo. Je peux m’asseoir a coté de vous ?

— Si vous voulez. Mais je vous préviens qu’on ne
m’achéte pas avec une simple bicre.

Fitzie avanga sa chaise en la faisant racler sur le petit
pavé de la place. Il sentait les embruns et I’eau de toi-
lette mélée a la transpiration. Ses bras étaient fins, mais
musclés. Et Jo se dit a nouveau qu’en temps normal et
malgré la différence d’age, elle aurait pu le trouver a
son gout.

— Vous étes de passage, Jo ?

— Qui ne I’est pas ? répondit-elle en se tournant vers
la mer.

— Sérieusement. ..

— Je voyage depuis un certain temps. En solitaire...
Je me ressource. Et quand j’arrive au bout de mes
finances, je m’arréte quelque part, n’importe ou, et
j’essaie de me renflouer afin de pouvoir reprendre la
route. Oui, on peut dire que je suis de passage. C’est
méme un état permanent chez moi.

— Vous n’avez pas de quoi vous payer 1’hotel. ..

— J’ai I’habitude de dormir dehors.

— Vous €tes courageuse. Mais ¢a peut s’avérer dange-
reux pour une jeune femme seule. Surtout aussi belle
que vous.

— Ne dites pas des choses pareilles, monsieur Fitz-
simmons. Vous avez certainement mieux en magasin.
Jusqu’ici vous m’avez intriguée. Ne gachez pas tout
avec des lieux communs. Je déteste les dragueurs, sur-
tout passé la quarantaine. Je les trouve pathétiques et
peu attirants.

— N’hésitez pas a exprimer le fond de votre pensée,
surtout, dit Fitzie en éclatant de rire. Ne soyez pas timide.
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— J’essaierai, répondit-elle en réprimant un sourire.

Il examina le profil aigu de I’inconnue qui ne s’était
pas tournée une seule fois dans sa direction depuis qu’il
s’était invité a sa table. Elle avait du caractére, une
assurance en elle presque intimidante. Et il en fallait
beaucoup pour intimider John Fitzsimmons.

Jo finit par se lever sans prévenir, et prit la direction
du centre-ville. Fitzie laissa un billet sur la table et
lui emboita le pas. Elle ne réagit pas quand elle sentit
qu’il marchait a ses cotés, tout en s’allumant une clope.
La température avait soudainement chuté de plusieurs
degrés, annongant le crépuscule.

— Vous étes déja venue a Biarritz ?

— J’ai vu Hotel des Amériques avec Patrick Dewaere
quand j’étais gamine. Ca se passait ici. C’était mon
premier amour, Patrick Dewaere.

— Je ne connais pas, désol¢. Vous ne savez donc pas
ou vous allez...

— J’explore. Pourquoi, ¢a vous pose probléme ?

— Je peux vous offrir le gite pour cette nuit. Et méme
le couvert. Et demain, j’essaierai de vous trouver
quelque chose a faire, un job. Je connais du monde, ici.

— D’accord, sourit Jo. Et moi, qu’est-ce que je dois
faire pour vous, en échange ?

— Rien, dit Fitzie. C’est une proposition désintéres-
sée. Un ¢lan du ceeur, si vous préférez.

—Je ne crois pas au désintéressement. Ni au ceeur,
d’ailleurs.

— Vous €tes bien cynique pour une personne aussi
jeune...

— J’ai pas mal bourlingué, je vous 1’ai dit. J’ai déja
crois¢ des bons samaritains dans votre genre. Et je
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connais parfaitement les tarifs que vous pratiquez.
Disons que, sans jouer les vierges effarouchées, je ne
suis pas toujours disposée a payer 1’addition.

— Comme vous voudrez. Je ne vais quand méme pas
vous supplier. Et j’ai beau ne pas étre susceptible, mon
dévouement a ses limites.

—Je m’en doutais un peu.

Froissé, Fitzie la planta la.

Jo s’étonna qu’il abandonne aussi rapidement, mais
se garda bien de le montrer. Elle poursuivit son chemin.
Lui la laissa s’éloigner en tirant de longues bouffées
de sa cigarette, dont la fumée bleutée voletait a contre-
jour, créant un halo autour de sa téte.

I1 lui trouva une démarche de reine, apprécia le mou-
vement régulier de ses hanches et soupira en voyant
les rayons du soleil déclinant empourprer sa chevelure
fauve.

Perdrait-il la main ?



C’EST LA PINCE QUI DECLENCHA TOUT.

L’outil... L’instrument...

L’engin du grand-pére retrouvé dans le grenier de
la vieille longére familiale prés du Mans. A ’endroit
précis indiqué par le pépé.

A la mort du vieux, a I’Age respectable de 97 ans,
la famille avait fouillé ’ancienne ferme de fond en
comble, en quéte d’un hypothétique trésor caché. Mais
ils ne trouverent que des reliques de la Seconde Guerre
mondiale, une médaille dans sa boite d’origine, de gros
¢éclats d’obus aux formes baroques et divers journaux
d’époque a moiti¢ dévorés par les souris.

Lui savait qu’il n’y avait rien a trouver. Le vieux
le lui avait dit il y a bien longtemps. Alors il s’était
concentré sur la pince, 1’avait dépouillée des couches
de tissu qui la protégeaient et I’avait appuyée contre
un mur. Les autres, ses parents, ses sceurs et cousins la
dédaignerent. Sans doute n’en avaient-ils retenu que la
rouille, ignorant manifestement ce qu’elle avait repré-
senté pour I’aieul.
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Cette pince, une sorte d’énorme sécateur mesurant
plus d’un metre, le vieux Victor I’avait concue de
toutes pieces. D’abord dessinée, puis forgée de ses
mains. Il avait choisi I’alliage de métaux pour les par-
ties tranchantes, le bois pour les manches. Elle n’était
pas tres belle a voir, on pouvait méme lui trouver
quelque chose de menagant avec sa dentelure irrégu-
liere. On aurait dit un grand oiseau décharné et pro-
gnathe, mais rien qu’a la soupeser, on devinait son
potentiel de nuisance.

Il avait passé I’index sur le gros clou saillissant a
la perpendiculaire du manche, en sens inverse des
machoires. Son cceur se mit a battre plus vite. Car le
grand-pere lui avait jadis expliqué a quoi il servait.

Dans sa jeunesse, au début des années trente, I’aieul
avait été gargon boucher. Il traversait la France a pied,
se faisait engager dans des abattoirs ou des boucheries
de village, des fermes parfois. Les gens étaient toujours
impressionnés de le voir sortir son outillage personnel
et il en parlait bien volontiers : le clou pour transpercer
la boite cranienne de la béte, la pince pour ouvrir la
carcasse en quelques secondes et pour la désosser le
cas échéant. Son outil, il I’avait tellement bien en main,
qu’il travaillait deux, voire trois fois plus vite que les
autres. C’était un peu son Excalibur a lui. Sa fierté.

Une fois, une unique fois, alors qu’il était resté seul
chez le vieux, que ses parents étaient partis diner en
ville, le pépé lui avait parlé de la guerre. Bien sir, tout
le monde savait qu’il avait fait partie d’un réseau de
résistance dans la région du Vercors, qu’il avait été
décoré, mais personne ne savait précisément pour quels
actes héroiques. Et d’ailleurs, cela ne semblait pas-
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sionner aucun membre de la famille. Le passé, c’est
le passé. Le vieux I’avait bien compris et gardait ses
secrets pour lui.

Mais ce soir-1a, I’aieul avait beaucoup bu.

Il s’¢était gorgé de cette vieille mirabelle qu’il distil-
lait lui-méme au printemps. Il picolait pas mal depuis
des années et son épouse, Yvette, le laissait faire. Elle
préférait le voir matraqué qu’en train de remacher
le passé et de s’abandonner a des acces de violence.
L’abus quotidien d’alcool se lisait sur la figure cramoi-
sie de Victor, ses paupieres enflées dissimulant jusqu’a
la couleur de ses yeux et cela s’entendait a son élocu-
tion pateuse. Comme le petit avait un peu de fievre, le
vieux lui monta un bol de soupe préparé par mémeé, ou
trempaient des crotitons. Le gamin adorait repécher les
petites épaves de pain saturées de jus.

Pendant qu’il mangeait, le grand-pere posa la pince
sur ses genoux et entreprit de I’astiquer. Il avait ap-
porté un chiffon propre, de 1’antirouille et un liquide
a I’odeur désagréable dont Yvette se servait pour I’ar-
genterie. Le petit-fils ne posa pas de questions, mais
I’ancétre sut lire dans son ceil vif I’intérét qu’il portait
a I’instrument.

Cela faisait une éternité que personne ne 1’avait re-
gardé de cette fagon, I’engin. Oui, une éternite.

Il n’en fallut pas davantage au vieux Victor pour tout
lui déballer.

Depuis les croquis préliminaires de 1’instrument
jusqu’au maquis, en passant par les « corvées de cham-
pignons ». Mais il lui fit jurer de ne rien répéter a per-
sonne. Ce serait leur secret. A tous les deux. Ce qu’il
allait lui révéler, il ne 1’avait jamais dit a quiconque.
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Jamais ! Ce n’est pas qu’il en avait honte. Non, bien
au contraire... C’est juste que les autres ne compren-
draient pas.

Le gamin jura. Le regard lumineux du vieil homme,
sa voix enrouée par 1’alcool le fascinaient.

— La guerre, c’est une drdle de saloperie, dit le pépé
apres s’étre longuement raclé la gorge. Et ca fait faire
les pires choses aux gens.

— Tu parles des nazis ? avait demand¢ le gosse.

— Des gens en général. Tu sais, dans mon groupe, il
nous arrivait d’avoir des prisonniers. Qu’on capturait
nous-mémes ou qu’on nous envoyait. La ou on était,
c’était facile de faire disparaitre des corps. Mais ¢a, on
n’en parle pas dans les bouquins d’Histoire. Ca non !

— Ces prisonniers, ¢’était des Allemands ? le coupa
I’enfant qui en négligeait ses crotitons.

Victor renifla puissamment et cracha un gros mollard
sur le plancher :

— Des « Allemands », oui, comme tu dis. Des
Boches... Des Schleus, je dirais moi. Mais pas seule-
ment. Des fois on se retrouvait avec des traitres sur les
bras. Des collabos. Des qui écrivaient des lettres ano-
nymes a la kommandantur, tu sais... On a eu des mili-
ciens, méme. Et parfois des gars trés jeunes, presque
des mémes. Ou des bonnes femmes. C’était compliqué
a cette époque de savoir qui €tait qui. Comment faire
la différence entre les amis et les ennemis ? Moi, heu-
reusement, je ne décidais de rien, je restais & ma place
d’ouvrier. Et j’attendais dans mon petit coin qu’on me
refile les corvées. J’ai I’air de raler comme ¢a, mais au
fond j’aimais bien ca.

— Qu’est-ce qu’on leur faisait aux prisonniers ?
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— « On » ? pouffa Victor. C’était qui « on », d’apres
toi ? [l n’y avait pas de « on » ! Les captifs c’était mon
boulot. A moi tout seul.

Le vieil homme saisit sa longue pince et en fit claquer
les machoires aux reflets bleutés. Le son en était clair,
cinglant, d’une revigorante pureté :

— Généralement, on me les confiait sans un mot, sans
la moindre recommandation. On me les amenait, ¢’est
tout. Et moi, je les accompagnais en forét.

— Pour quoi faire ?

— Une balade, pardi.

— Une balade ? répéta le petit-fils.

— Moi, j’appelais ¢a « aller aux champignons ».



