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PREFACE

Mon pére, Henri Tafforeau (1929-1988),
est né a Paris un 12 septembre et y a vécu
jusqu’a ce que la Seconde Guerre mondia-
le éclate. Pour toute une série de raisons,
il fut alors envoy¢ chez ses grands-parents
maternels a Rouen, ou il passa 1’essentiel
des années 1939-1945.

J’ai eu la chance de retrouver les carnets
dans lesquels il avait consigné les souve-
nirs les plus marquants de cette période.

Le premier carnet porte sur sa couver-
ture le nom de Dinstitution catholique
rouennaise ou il poursuivit ses études se-
condaires durant la guerre, Join-Lambert.
Sa rédaction a di étre entreprise en 1942
ou 1943, alors que le jeune Henri était agé
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de 13 ou 14 ans. Il s’interrompt a la fin
de I’année 1944. Plus tard, vraisemblable-
ment en 1946, mon pére recopia ses sou-
venirs dans un cahier plus volumineux. Au
passage, il améliora et corrigea le texte et
ajouta I’année 1945, qui marquait la fin de
ce long cauchemar.

Parmi ces souvenirs figure une terrible
« journée particuliere » : celle durant la-
quelle Rouen fut bombardée, le 19 avril
1944,

Outre une peur légitime, mon pere res-
sentit durant toutes ces années une tres
grande tristesse, ce qu’il avait résumé avec
un humour paradoxal en notant, & propos
du 10 mai 1940 :

« La Drole de guerre est finie, la triste
guerre commence’ ... »

On trouvera dans ce livre le texte défi-
nitif, suivi de la version originale du petit
carnet. Le lecteur pourra les comparer avec

1. Voir p. 79 la reproduction des lignes
correspondantes du carnet.
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intérét, remarquant que dans un cas, le ré-
dacteur savait que la guerre était terminée
alors que dans ’autre il s’interrogeait en-
core sur I’avenir, comme en témoigne le
point d’interrogation du titre de la page de
garde du petit carnet’ :

« Souvenirs sur la guerre, 1939-194? »

Le texte a été laissé dans son état ori-
ginel. Seules quelques (rares) fautes d’or-
thographe ont été rectifiées, ainsi que les
choix de conjugaisons. Mon pere passait
en effet sans cesse du passé simple, indi-
quant que tous ces événements étaient ter-
minés, au présent de narration, plus vivant.
Cette valse-hésitation révele combien ces
événements €taient demeurés gravés dans
sa mémoire, au point de rester... présents,
méme apres sa disparition.

JEAN-LUC TAFFOREAU,
12 SEPTEMBRE 2009

1. Voir la reproduction p. 75.



PRESAGES

L’année 1944 débuta — était-ce un pré-
sage 7 — par un bombardement. Le 21 jan-
vier, vers 19h45, j’écoutais la TSF. A un
moment, il me sembla entendre du bruit de-
hors. J’arrétai le poste et le bruit indistinct
se transforma en un long piqué d’avion
qui dura, je suppose, plusieurs dizaines de
secondes — mais qui en réalité, en « temps
psychologique » comme disent les philo-
sophes, parut beaucoup plus long. Puis il
y eut une tres forte détonation, qui fit vi-
brer les fenétres et voltiger les rideaux. Il
n’y avait toujours pas d’alerte. Cette déto-
nation nous fit croire & un bombardement
anglais en piquée, d’autant plus qu’un
ronflement continu d’avions venait étayer
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nos craintes. Les passages d’avions dure-
rent une heure et demie...

Le lendemain, un article du Journal de
Rouen' expliquait qu’un avion allemand
en difficulté avait di lacher ses bombes.
La Kommandantur adressait ses condo-
léances aux familles qui avaient subi des
pertes. Les bombes étaient tombées rue de
Grieux et avaient fait beaucoup de dégats.
Cétait I’époque des raids de représailles
sur I’ Angleterre et ces bombes étaient cer-
tainement destinées a une ville anglaise.

La fréquence des alertes augmenta : 24
en janvier, 39 en février...

De grosses formations passaient de jour
comme de nuit, saluées par les picces de
77 placées sur la cote Sainte-Catherine,
pieces qui étaient au nombre de six, flan-
quées de picces légeres de défense appro-
chée et de projecteurs, avec tout un ensem-
ble de dépdts de munitions, le tout entouré
de barbelés. D’autres picces, plus gros-
ses celles-1a, du 155, étaient installées au

1. Ce journal était dirigé par 1’occupant allemand.
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nombre de six elles aussi, au mont Saint-
Aignan. Toutes ces picces étaient montées
sur des plates-formes de ciment et placées
chacune dans des alvéoles protectrices en
terre et en ciment. J’ai pu les photogra-
phier apres le départ des Allemands — qui
les avaient d’ailleurs sabotées.

Les Allemands commengaient a prendre
de sérieuses mesures en vue d’un débar-
quement possible des Alliés sur nos cotes :
des casemates en béton furent construites
dans Rouen, place Beauvoisin, place de
la Gare, avenue du Mont-Riboudet et sur
les boulevards extérieurs. Dans les envi-
rons, des barrages antichars pouvant étre
rapidement activés étaient installés. Ils
consistaient en des dalles de ciment mobi-
les que I’on pouvait retirer pour placer un
rail antichar. Il y avait aussi des barrieres
pouvant s’adapter a des piliers en ciment
pour barrer les routes. Ces barriéres anti-
chars provenaient, parait-il, de Belgique,
ou elles formaient un barrage continu en
1940. D’autre part, un important batiment
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entierement en béton et que dominaient
des tourelles munies de périscopes était
en construction sur les quais, a I’empla-
cement du pont transbordeur. Il s’agissait,
semble-t-il, d’un GQG de la Kriegsmarine.
Une fois terming, ce batiment, qui avait au
moins quatre metres de béton protecteur,
fut camouflé en maison. Il fut toutefois
détruit avant le départ des Allemands. Les
ouvriers frangais qui y travaillaient ne se
pressaient pas beaucoup... Ils ignoraient
de quoi il s’agissait et avaient ordre, en
cas de raid aérien, de s’en aller le plus loin
possible de cette construction.

Autre précaution importante: le 21
mars, un avis fut publié dans les journaux,
ordonnant a tous les détenteurs de postes
de TSF de les déposer immeédiatement a la
mairie et aux annexes indiquées, sous les
peines les plus graves si I’on était ensuite
surpris en possession des tels appareils.
40000 postes furent déposés a Rouen et
5000 dans la banlieue'. Un certain nom-

1. Voir le récépissé reproduit p. 71.
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Ruines de ['immeuble de la
Mutuelle, angle de la rue des
Quatre-vents et de la place de la
Cathédrale (photo prise le 8 mai
1945 depuis la terrasse chez
Serge Aimez).
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ENVOI

Ecrire n’est jamais facile. On connait le
vertige de la page blanche. Quand les idées
sont 1a, elles ne se laissent pas si facile-
ment attraper. Quand les faits sont établis,
comme dans cet exercice qui consiste a ra-
conter sa journée, leur simple énumération
ne suffit pas. Il leur faut se vétir, se parer
de maniére a se donner un air présentable.
C’est alors que 1’on se rend compte que la
journée est composée d’événements mais
aussi de pensées ou méme de réveries
éveillées. On peut considérer que ces pen-
sées et ces réveries en sont I’ornementa-
tion, tandis que les événements en seraient
I’architecture.



En outre, décrire sa journée, aussi ba-
nale soit-elle, c’est dévoiler un peu de sa
personnalité. Personne n’aborde en ef-
fet de la méme manicre les taches quo-
tidiennes et tout simplement la journée
qui s’annonce. Je suis de ceux qui — sauf
exception — se levent avec une confiance
renouvelée lorsque le jour parait. Ce n’est
pas de D’optimisme béat mais peut-Etre
une mise en pratique de la pensée du phi-
losophe Alain : « On ne dit pas assez que
ce que nous pouvons faire de mieux pour
ceux qui nous aiment, c’est encore d’étre
heureux. »



SIX HEURES QUARANTE-SIX

Aujourd’hui, lundi 11 mai 2009, le ré-
veil sonne a six heures quarante-six minu-
tes précises, comme chaque jour de la se-
maine hors vacances scolaires. Pourquoi
quarante-six minutes et non quarante-cing,
qui sonneraient leur franc quart d’heure ?
Ce n’est pas par maniaqueric mathéma-
tique, loin s’en faut, mais peut-étre pour
me donner la douce illusion de gagner une
toute petite minute de sommeil et pour-
suivre le réve en cours, une heure de ré-
veil improbable pour une simple minute
de pure poésie. En somme une démarche
surréaliste qui serait paradoxalement bien
ancrée dans le réel.
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SEPT HEURES TRENTE

Je vaque a mes occupations matuti-
nales composées de préparatifs divers
(je sais que I’on peut tout noter dans ce
genre d’exercice qui consiste a raconter sa
journée dans les moindres détails, mais la
banalité de certains gestes quotidiens me
semble peu digne d’intérét) avant de ré-
veiller mon fils ainé, en général sans dif-
ficulté. C’est un matinal, vite sur pied et
rapidement dans la course. Nous avalons
notre petit-déjeuner de concert : thé pour
moi, chocolat pour Paul et céréales pour
tous les deux. (Me voila déja en pleine
contradiction : car quoi de plus banal que
la composition d’un petit-déjeuner...) A
7h40 Paul sort prendre le bus qui va le
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PREFACE

1y a des professeurs qui laissent des souve-
nirs émus a leurs ¢éléves. Au début des années
soixante-dix, j’achevais mes études secondai-
res en section « économique » de premiere
et terminale. Les mathématiques étaient en-
seignées par un jeune professeur, la trentaine
crois-je me souvenir, enthousiaste et bien dé-
cidé a combattre 1’aversion pour sa maticre
que ressentaient la plupart d’entre nous.

Ce professeur de mathématiques se distin-
guait par sa simplicité, son énergie et un franc-
parler étonnant. Il laissait venir lapsus et for-
mules a I’emporte-piéce avec une spontanéité
revendiquée. Non seulement il déclenchait
une salutaire hilarité, mais il s’assurait ainsi



une autorité naturelle, pragmatique et sans fa-
cons, qui fit la preuve de son efficacité.

Ses proverbes déformés, ses expressions
imagées, ses remarques improvisées consti-
tuent un florilége que j’avais voulu compiler
des cette époque. J’ai eu la chance de retrou-
ver le petit livre rassemblant les notes que
j’avais prises en direct durant les cours, et de
pouvoir restituer la plupart de ces « perles »
avec authenticité.

Si les années ont passé, si des attitudes ont
évolué —on n’appelle plus guere les éléves
« Monsieur » — les apostrophes et affirma-
tions hautes en couleur de ce professeur gar-
dent une fraicheur revigorante.

Je vous propose donc de retourner en clas-
ses de premiére et terminale en compagnie de
ce sympathique professeur...

JEAN-LUC TAFFOREAU



L’EVIDENCE

Aux yeux de notre professeur, les mathé-
matiques jouissaient d’une vertu : étre « €vi-
dentes ». Nous, éléves, trouvions au contraire
qu’elles en manquaient singulierement. Heu-
reusement que I’intuition était 1a pour nous
réconcilier ! C’est ainsi que le prof proclamait
volontiers, lorsqu’une explication nous lais-
sait interdits :

« Ce n’est pas d’une évidence totale, c’est

d’une évidence intuitive. »

Si nous n’étions toujours pas convaincus,
il précisait :

« Ca vous paraitra évident a

retardement ! »

Il ne doutait d’ailleurs pas de son role, qu’il
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définissait ainsi :

« Ceux qui induisent ’intuition sont les

professeurs. Oui : les professeurs sont les

inducteurs. »

Un ¢leéve présentant au tableau sa version
de I’exercice qui nous avait ét¢ donné a traiter
pouvait se voir reprocher :

« La-dedans, il n’y a pas un poil

d’intuition ! »

Alors que :

« Cet exercice est d’'une aisance la plus

totale. »

Il essayait pourtant de nous rassurer par
tous les moyens :

« On ne peut pas se tromper, en maths,

c’est im-pos-sible. »

Comme 1’¢léve concerné avait 1’air scepti-
que, il renchérissait :

« Mais c’est vous qui faites expres de vous

tromper | »

Attention, cependant : les mathématiques
ne supportent pas 1’approximation. Si intui-
tion il y a, elle ne doit pas étre confondue avec

14





