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SAMEDI 17 JUILLET

Un œil. Rond et alerte. Il ne me lâche 
pas du regard. Mes pieds sont incapables 
de se mouvoir, comme pris dans du coton. 
Je cherche une échappatoire, le long des 
angles morts, quand une mélodie lanci-
nante me vrille le crâne…

9 h 00
Espace et temps sont confondus, en 

suspension, quelques secondes encore : 
j’émerge à la surface de mon lit. On est 
samedi. Mon réveil vient de sonner. J’ai 
encore probablement de l’alcool dans le 
sang, des bribes de fatigue sous les pau-
pières, et une jolie journée de dix heures 
qui m’attend.
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Je me sens un peu bancale, la journée 
sera longue, et impossible de me souve-
nir de mes rêves. J’émerge plus vite quand 
je décrypte ce que j’ai vécu dans la nuit. 
Mais rien à faire : je reste parcourue de 
sensations, de vagues ambiances, sans 
parvenir à faire surgir d’images nettes des 
univers que mon sympathique inconscient 
m’a fait traverser.

C’est vrai, se remémorer ses rêves, c’est 
un processus mystique : ça vous tombe 
dessus par associations d’idées, souvent 
obscures. Si j’avais eu la bosse des maths, 
je serais devenue chercheur en scien-
ces cognitives… Mais il me manque un 
maillon.

Il est temps de cesser là mes divaga-
tions : mon boulot d’étudiant n’inclut pas 
de temps de recherche sur mon propre 
sommeil.

Me hisser hors du lit exige un effort co-
lossal qui me rappelle la soirée de la veille. 
On a dû danser, et chanter, ou crier, aussi. 
Je n’ai plus de voix et pourtant il va bien 
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falloir que je l’utilise aujourd’hui : je suis 
vendeuse.

Plus précisément « employée de ma-
gasin polyvalente en coopérative biolo-
gique ». Je suis donc apte à tout faire : 
autant à écouter les divagations de bour-
geois bohèmes sur l’indice glycémique du 
fonio* qu’à ramasser les pots de pesto ba-
silic cassés en moins de trois minutes.

Entre-temps, je suis supposée avoir rem-
pli deux rayons à ras bords, histoire que la 
demande ne dépasse pas l’offre.

Douche. Maquillage léger mais assez 
potable pour faire oublier les valoches que 
j’ai sous les yeux.

Je suis – comme toujours – en retard, 
et je claque la porte de l’appartement où 
mon amoureux pionce encore du sommeil 
du juste.

J’oublie forcément un truc chaque ma-
tin. Là, c’est mon passe Navigo, le joli 
machin qui fait « tibilibiliiiii » aux bornes 
d’entrée du métro. Et qui me permet d’al-
ler partout dans Paris, en étant tracée, bien 
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évidemment. On peut acheter un passe 
non « biométrique », le passe Navigo dé-
couverte, mais ça coûte 10 euros, et si tu 
le perds, personne ne te le rembourse.

C’est la rançon de l’anonymat, face à 
une multitude que l’on voudrait de plus en 
plus contrôlée.

Je ne me rends compte de mon oubli 
de passe qu’en face de l’entrée du métro 
Gare-de-l’Est. Toutes les bornes sont litté-
ralement assaillies de touristes colorés et 
véhéments, sans parler des guichets.

Je fraude donc. Je sais, je spolie ainsi les 
agents de la RATP d’une partie de leur sa-
laire, et je ne participe pas à cet immense 
effort qu’est l’entretien des voies de mé-
tro. Mais il est 9 h 37 et je commence à 
être vraiment à la bourre.

*
Je passe derrière une femme à poussette 

qui me tient, ô miracle, la porte-à-vélos-
et-poussettes du métro.

Me voici donc dans le cœur de la bête. 
Métro Gare-de-l’Est-Verdun, ligne 5, 
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peut-être déjà plus d’une centaine de per-
sonnes sur le quai, à même pas 10 heures 
du matin.

Heureusement, je n’ai que deux stations 
à passer en compagnie de parfaits incon-
nus qui se serrent contre moi. De vrais 
pingouins en pleine tempête.

Souvent, je crève d’envie de me secouer 
comme un chien, ou de me mettre à hurler 
en griffant tout le monde. Mais bien en-
tendu, je me contente d’écouter la tendre 
musique dispensée par mon iPod, et de 
« descendre dans mes pieds », comme ma 
chère maman me l’a appris.

République
« Tûûûûûûût. » Vous aviez sept secon-

des pour descendre et monter.
Suivre Métro 9, Direction : Mairie de 

Montreuil.
Sur le chemin, on se frôle, on s’agace, 

mais on ne se heurte jamais, comme des 
oiseaux migrateurs effectuant une manœu-
vre en plein vol. Il y a des règles secrè-
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