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Je pars et je vous emmène dans un lieu 
que j’aime par-dessus tout, Belle-Île, au 
large de Quiberon… Je viens de quitter la 
maison, un peu tendue, un peu cafardeuse, 
je laisse Calou avec le chat, je ne pars pas 
loin mais toute seule et je ne connais per-
sonne là-bas, ça n’a l’air de rien comme 
ça : je pars toute seule et je ne connais 
personne… Trois jours en roue libre de-
vant moi, trois jours désirés, attendus de-
puis des mois, ça se fête !
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Voilà le jour tant attendu et je ne suis pas 
au meilleur de ma forme. Avez-vous déjà 
remarqué ça vous ? En fait, nous ne pou-
vons jamais savoir dans quel état émotion-
nel nous serons lorsque nous prévoyons 
des événements longtemps à l’avance, 
nous sommes des êtres imprévisibles et 
tellement sensibles, n’est-ce pas ?

Les premiers kilomètres donc, je « mou-
ronne » sur la quatre-voies vers Quiberon, 
un morceau de Bizet me met les larmes 
aux yeux, je suis face à moi-même, dans 
un moment authentique de fragilité.

Peu à peu, je me détends, et lorsque le 
panneau indique Carnac, j’ai la « celtitu-
de » qui se réveille en moi, un sentiment 
tout à fait défi nissable d’appartenance à 
cette identité bretonne et d’un retour chez 
moi…
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Or je ne suis pas bretonne. J’y ai voyagé 
avec mes parents, j’ai parcouru avec eux la 
Cornouailles, le pays de Galles et l’Écos-
se, j’y suis revenue à vingt ans, seule puis 
avec Calou, et ces pays m’ont marquée à 
jamais : l’air que j’y respire, les paysages, 
la force de la mer et du vent, les maisons 
blanches et noires, la lande et la bruyère, 
les ajoncs qui déversent leur coulée dorée 
sur les talus, j’en suis imprégnée.

Arrivée sur le port de Quiberon avec ma 
peu discrète valise à roulettes, je goûte les 
premiers délicieux instants depuis mon 
départ ; au loin, sur la plage, les petites sil-
houettes d’enfants qui courent vers l’eau 
le bob sur la tête, les adultes, l’orteil cir-
conspect sur le rivage, nous sommes le 
1er juin et il fait un temps magnifi que.
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